
Livre IV : 9. Europe :

la possibilité de changement

Peu de termes ont des connotations plus trompeuses que celui de
� Moyen Âge � � concept tout à fait eurocentrique, ne signi�ant
rien dans l'histoire des autres traditions 1.

L'expression incarne l'idée négative qu'aucun intérêt ne s'attache
à certains siècles si ce n'est leur position dans le temps. Ils ont
d'abord été repérés et étiquetés par des commentateurs aux XVe
et XVIe siècles, cherchant à reconquérir une antiquité classique
longtemps coupée d'eux.

Dans ce lointain passé, pensaient-ils, les hommes avaient construit
et accompli de grandes choses ; ils avaient un sentiment de renais-
sance et d'accélération de la civilisation ; ils pouvaient croire qu'à
leur époque de grandes choses étaient à nouveau en gestation.

Entre ces deux périodes de créativité, ils ne voyaient que du vide
� Medio Evo, Media Aetas dans le latin qu'ils utilisaient � dé�ni
juste car il était une transition entre d'autres âges, et en soi terne,
inintéressant, barbare. Alors ils ont inventé le Moyen Âge 2.

Il ne fallut pas longtemps avant que les gens ne voient un peu
plus qu'une époque transitoire dans le millier d'années d'histoire
européenne, mettons entre 450 et 1450. Une des façons dont ils
ont gagné une perspective plus riche était de chercher les origines
de ce qu'ils savaient. Les Anglais du XVIIe siècle parlaient d'un
� joug normand � prétendument imposé à leurs ancêtres. Et les
Français du XVIIIe siècle idéalisaient leur aristocratie en attribuant
ses origines à la conquête franque [aux Ve et VIe siècles].

1. On avait déjà rencontré le terme de � paléolithique supérieur �, lui
aussi eurocentrique, démarrant avec l'arrivée d'Homo Sapiens en Europe. En
ce qui concerne le Moyen Âge (Ve au XIVe ou XVe siècle), non seulement il ne
correspond à aucun découpage signi�catif en dehors de l'Europe, mais, même
en Europe, sa connotation d'époque intermédiaire sans intérêt est erronée.

2. Il faut se rappeler aussi que l'Europe occidentale au nord du 45° parallèle
est restée au moins jusqu'au XIIe siècle une région périphérique du monde civi-
lisé, une région peu importante économiquement et peu productrice de culture.
Elle était très loin de la magni�cence de Byzance ou de l'empire arabe (Bagdad,
Le Caire, Cordoue, etc.), et encore plus loin de celle de la Chine des Song.
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Ces ré�exions n'en étaient pas moins très sélectives. Il y a encore
deux siècles, le Moyen Âge était considéré par les historiens comme
une période présentant une certaine homogénéité, souvent avec un
léger mépris. Puis, tout à coup, un grand changement s'est produit.
Les historiens ont commencé à idéaliser ces siècles perdus aussi
vigoureusement que leurs prédécesseurs les avaient ignorés 3.

Les Européens ont commencé à remplir leur représentation du
passé médiéval avec des romans historiques sur la chevalerie. Et ils
se sont construit à la campagne de faux châteaux baronniaux, ha-
bités par des �lateurs de coton et des agents de change de l'époque
préindustrielle aux XVIIe et XVIIIe siècles.

Plus important encore, un énorme e�ort d'étude détaillée a été
entrepris sur les archives de cette longue période de mille ans �
e�ort qui se poursuit encore à l'heure actuelle. Dans ses premières
phases, il a encouragé certaines réponses romancées [et roman-
tiques] et trop enthousiastes à leur égard. Les hommes en sont venus
à idéaliser l'unité de la civilisation chrétienne médiévale et l'ap-
parente stabilité qu'elle montrait. Mais ce faisant, ils ont brouillé
l'immense variété qui la composait.

Par conséquent, il est encore di�cile d'être sûr que nous com-
prenons bien le Moyen Âge européen.

Une distinction simple dans cette grande étendue de temps semble
néanmoins assez évidente : les siècles entre la �n de l'Antiquité et
l'an 1000 environ ressemblent maintenant beaucoup à un âge de
fondation. Certains grands marqueurs dessinent alors les schémas
de l'avenir, mais le changement est lent et sa pérennité encore incer-
taine. Puis, au XIe siècle, un changement de rythme se fait sentir.
Les nouveaux développements s'accélèrent et deviennent percep-
tibles. Il devient clair au �l du temps qu'ils ouvrent peut-être la
voie à quelque chose de tout à fait di�érent : un âge d'aventure et
de révolution qui a commencé en Europe 4, et qui s'y est poursuivi
jusqu'à ce que l'histoire européenne fusionne avec le premier âge
de l'histoire mondialisée.

3. Au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe, les Français ont de
grands historiens du Moyen Âge, comme Augustin Thierry (1795, 1856), ou
Ferdinand Lot (1866, 1952), dont les récits ne sont pas exempts de romantisme.

4. En fait, comme n'importe quelle période de l'histoire, les années 1000
à 1400 [plus ou moins 50 ans] sont elles-mêmes des années de fondation de la
suite � ce qu'on appellera en l'occurrence la Renaissance. Nous verrons du reste
qu'il y eut deux Renaissances européennes, la première, italienne, de 1350 à
1450, plus politique et artistique, la seconde, au nord des Alpes, de 1450 à 1550,
plus exploratrice et scienti�que. Mais il fallait d'abord l'apport des Arabes en
Europe, lui donnant une nouvelle impulsion intellectuelle, la � redécouverte de
l'Antiquité �, la voie de garage de la scolastique, etc.



Livre IV: 9. Europe: la possibilité de changement 817

Il est donc malaisé de dire quand le Moyen Âge � se termine �.
Dans de nombreuses régions d'Europe, la vie quotidienne était en-
core médiévale, n'avait pas franchi le seuil de la modernité [placée
par l'auteur vers 1500 pour les régions avancées], à la �n du XVIIIe
siècle, au moment où la première émanation de l'Europe prenant
sa propre indépendance voyait le jour outre-Atlantique.

Même dans les nouveaux États-Unis, il y avait beaucoup de gens
qui, comme des millions d'Européens, étaient encore habités par
une vision surnaturelle de la vie et des opinions religieuses tra-
ditionnelles à son sujet 5, tout comme les hommes et les femmes
médiévaux l'avaient été 500 ans plus tôt.

De nombreux Européens vivaient alors des vies qui, dans leurs
dimensions matérielles, étaient encore celles de leurs précurseurs
médiévaux.

Pourtant, à ce moment-là, en de nombreux endroits, le Moyen
Âge était depuis longtemps révolu dans un sens important : les
anciennes institutions avaient disparu ou s'e�ondraient, emportant
avec elles des autorités traditionnelles incontestées.

Ici et là, quelque chose que nous pouvons reconnaître comme
caractérisant le monde moderne se déroulait déjà.

C'est devenu d'abord possible, puis probable et en�n inévitable
dans ce qui peut maintenant être considéré comme la deuxième
grande phase de formation de l'Europe et la première de ses ères
révolutionnaires 6.

L'Église est un bon point de départ. Par � l'Église � en tant
qu'institution terrestre, les chrétiens entendent l'ensemble des �-
dèles, laïcs et clercs. En ce sens, dans l'Europe catholique, l'Église
est devenue la même chose que la société au cours du Moyen Âge.

En 1500 [je dirais plutôt en 1300], seuls quelques Juifs, visiteurs
et esclaves se tenaient à l'écart de l'énorme masse de personnes qui
partageaient (au moins formellement) les croyances chrétiennes.

5. Voilà encore Roberts qui, dans le cadre de son cours de catéchisme chré-
tien parallèle à son cours d'histoire du monde, fait une distinction entre � la
pensée surnaturelle � et la religion chrétienne. C'est insupportable !

La pensée religieuse est une pensée surnaturelle. Les hommes occidentaux
� c'est un fait � ne savent pas vivre sans pensée surnaturelle faisant intervenir
un ou des dieux, des saints, des miracles, des apparitions de la Vierge, tout un
bric-à-brac de mythes collés sur le passé.

En outre, ce dieu ou ces dieux ne sont que � la Loi �, ce qu'il faut penser,
pour appartenir à la communauté. � Dieu � est juste une expression sociolo-
gique, comme Metternich (1773, 1859) disait que l'Italie était une expression
géographique.

6. Avec ses formules grandiloquentes, qu'il croit adaptées à une synthèse,
Roberts ne nous dira pas de quelle phase il veut parler.
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L'Europe était chrétienne. Le paganisme explicite avait disparu
de la carte entre les côtes atlantiques de l'Espagne et les frontières
orientales de la Pologne.

C'était un grand changement tant qualitatif que quantitatif. Les
croyances religieuses des chrétiens étaient la source la plus profonde
de toute une civilisation, qui avait mûri pendant des centaines d'an-
nées et n'était pas encore sérieusement menacée par la division 7 et
plus du tout par des mythologies alternatives 8.

Le christianisme en était venu à incarner la raison d'être de
l'Europe et à donner à son existence un but transcendant. C'est
aussi la raison pour laquelle quelques Européens ont d'abord pris
conscience d'eux-mêmes en tant que membres d'une société parti-
culière : l'Europe en tant que la chrétienté.

De nos jours, les non-chrétiens, quand ils pensent à � l'Église �,
sont susceptibles de penser à quelque chose d'autre que � l'essence
transcendante de l'Europe �.

Les gens utilisent le mot � Église � pour décrire les institu-
tions ecclésiastiques, les structures formelles et les organisations
qui maintiennent la vie de culte et la discipline du croyant. Dans
ce sens aussi, l'Église avait parcouru un long chemin quand on se
place en 1500.

Quelles que soient [l'usage de � quel que soit � après avoir pro-
posé des explications est un style, voire un procédé, de Roberts, qui
est attachant tant qu'il n'est pas trop fréquent] les quali�cations et
les ambiguïtés qui pesaient sur elle, ses succès étaient immenses.

Si ses échecs étaient grands aussi, il y avait à l'intérieur de l'Église
beaucoup d'hommes qui avaient con�ance que l'Église avait le pou-
voir (et le devoir) de corriger ces défauts.

L'Église romaine, qui avait été le creuset de la vie religieuse et
ecclésiastique dans l'Antiquité tardive, était, bien avant la chute
de Constantinople, le possesseur et le foyer d'un pouvoir et d'une
in�uence sans précédent.

Non seulement elle avait acquis [au cours des siècles du Ve au Xe]
une indépendance et une importance nouvelles, mais elle avait aussi
donné un nouveau tempérament à la vie chrétienne depuis le XIe
siècle. Le christianisme était alors devenu à la fois plus discipliné
et plus agressif.

7. À vrai dire, la Réforme, à laquelle Roberts fait allusion, avait de nom-
breux précurseurs : les Vaudois, les Albigeois, John Wyclif (1320, 1384), Jean
Huss (c. 1369, 1415), etc.

8. Mithraïsme, manichéisme, etc.
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L'église s'était aussi rigidi�ée 9 : de nombreuses pratiques doc-
trinales et liturgiques qui dominaient la vie religieuse au XIe siècle
avaient beaucoup moins de mille ans. Elles avaient été mises en
place dans les siècles récents, c'est-à-dire alors que plus de la moi-
tié de l'ère chrétienne s'était déjà écoulée.

Les changements les plus importants ont eu lieu entre environ
1000 et 1250, et ils ont constitué une révolution. Leurs préliminaires
se situent dans le mouvement clunisien [fondé c. 910].

Figure IV.9.1 : Abbaye de Cluny aujourd'hui, et avant sa destruction
partielle lors de la Révolution française (elle était alors plus grande que
l'église Saint-Pierre de Rome).

Quatre des huit premiers abbés de Cluny furent ensuite canoni-
sés : sept d'entre eux étaient des hommes remarquables. Ils conseil-
laient les papes, agissaient comme leurs légats, servaient les em-
pereurs comme ambassadeurs. C'étaient des hommes de culture,
souvent de naissance noble, issus des plus grandes familles de Bour-
gogne et des Francs de l'Ouest (ce qui contribua à élargir l'in�uence
de Cluny) et ils pesèrent de tout leur poids dans la réforme morale
et spirituelle de l'Église.

Léon IX (1002, 1049, 1054), le pape avec qui commence réelle-
ment la réforme papale 10, a promu avec empressement les idées
clunisiennes. Il a passé à Rome à peine six mois de son ponti�cat
qui a duré cinq ans, se déplaçant plutôt de synode en synode en
France et en Allemagne, corrigeant les pratiques locales, contrôlant
les interférences entre l'Église et les potentats laïcs, punissant les
irrégularités cléricales et imposant un nouveau modèle de discipline
ecclésiastique.

9. Comme n'importe quelle institution connaissant le succès depuis long-
temps.
10. Le grand pape réformateur du XIe siècle est cependant Hildebrand, qui

devint le pape Grégoire VII (c. 1015, 1073, 1086).
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Une plus grande uniformisation des pratiques cultuelles au sein
de l'Église a été l'un des premiers résultats. Elle a commencé à
paraître plus homogène.

Une autre conséquence fut la fondation d'un second grand ordre
monastique, les Cisterciens (du nom du lieu de leur première mai-
son, à Citeaux à une vingtaine de kilomètres au sud de Dijon), par
des moines mécontents de Cluny et soucieux de revenir à la pu-
reté originelle de la Règle bénédictine, notamment en reprenant le
travail pratique et manuel que Cluny avait abandonné.

Figure IV.9.2 : Abbaye cistercienne du Thoronet (à mi-chemin entre
Aix-en-Provence et Fréjus).

Un moine cistercien, saint Bernard de Clairvaux (1090, 1153),
devait être le plus grand chef et prédicateur de la réforme chrétienne
et de la croisade au XIIe siècle.

Figure IV.9.3 : Saint Bernard de Clairvaux (1090, 1153). Image de fantai-
sie, car on ne se préoccupait pas au XIe siècle de ressemblance physique
� cela viendra avec des peintres comme Holbein le Jeune (c. 1497, 1543),
qui fut un maître absolu en la matière.
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L'ordre cistercien eut une in�uence considérable à la fois sur la
discipline monastique et sur l'architecture ecclésiastique. Elle aussi
a poussé l'Église vers plus d'uniformité et de régularité.

Le succès de la réforme se manifesta également dans la ferveur
et les certitudes morales du mouvement des croisades, souvent une
véritable manifestation populaire de la religion.

Mais les nouvelles voies ont soulevé des oppositions, en particu-
lier parmi les hommes d'église eux-mêmes. Les évêques n'aimaient
généralement guère l'ingérence papale dans leurs a�aires. Et le
clergé paroissial ne voyait pas toujours la nécessité de changer les
pratiques héritées que leurs ouailles acceptaient (le mariage des
membres du clergé, par exemple).

L'opposition la plus spectaculaire à la réforme ecclésiastique du
XIe siècle s'est manifestée dans la grande confrontation [entre le
pouvoir spirituel du pape et le pouvoir temporel du monarque local
dans chaque entité politique] qui est entrée dans l'histoire sous le
nom de Querelle des Investitures.

Bien que certains considéraient ce con�it comme touchant à des
principes chrétiens clés, ce qui était en réalité en jeu, et l'objet de
contestations, était le partage du pouvoir et des richesses au sein des
classes dirigeantes qui fournissaient le personnel du gouvernement
royal [dit � temporel �] et ecclésiastique en Allemagne et en Italie,
c'est-à-dire les terres du Saint Empire romain germanique.

D'autres pays ont été touchés par des querelles similaires � les
Français à la �n du XIe siècle, les Anglais au début du XIIe �
parce qu'il y avait en jeu une question de principe transcendant
qui n'avait pas disparu :

Quelle était la relation appropriée entre l'autorité laïque [du roi
ou monarque local] et l'autorité de Rome sur le personnel ecclésias-
tique, et en particulier le choix [= l'investiture] des évêques ? 11

11. N'oublions pas que les évêchés sont nés spontanément dans les grandes
villes de l'empire romain �nissant, entre le IIIe et le Ve siècle, pour � admi-
nistrer � les croyants, et de fait remplacer l'administration romaine. Ils étaient
tous indépendants les uns des autres, sur un pied d'égalité. Mais à la �n du
VIe siècle, l'évêque de Rome, Grégoire le Grand, qui avait une personnalité
a�rmée, et donnait des conseils à tous les monarques occidentaux ainsi qu'à
l'empereur à Byzance, déclara que l'évêque de Rome � c'est-à-dire lui-même,
puis ses successeurs � avait une position prééminente dans l'Église chrétienne,
bref était son chef. Il ne parvint pas à s'imposer à Byzance, ni à l'Église d'Ir-
lande, mais il accéda rapidement à la position de chef de l'Église catholique
romaine dans tout le reste de l'Occident. Plus tard, en 1054 vint le schisme
dé�nitif entre l'Église romaine et l'Église orthodoxe (à Byzance et Moscou),
mais c'est une autre histoire.
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La bataille la plus spectaculaire et publique de la Querelle des
Investitures eut lieu peu après l'élection du pape Grégoire VII
(c. 1015, 1073, 1085) en 1073 � l'autre grand pape du nom de
Grégoire.

Hildebrand (le nom de Grégoire avant son élection : d'où l'adjectif
� hildebrandine � parfois utilisé pour sa politique et son époque)
était loin d'avoir une personnalité agréable. Mais ce fut un pape
d'un grand courage personnel et moral.

Il avait été l'un des conseillers du pape Léon IX (1002, 1049,
1054) [qui initia, nous l'avons vu, la réforme ecclésiastique du XIe
siècle] et s'est battu toute sa vie pour l'indépendance et la domi-
nation de la papauté au sein de la chrétienté occidentale.

Il était italien, mais pas romain, ce qui explique peut-être pour-
quoi, avant d'être lui-même pape, il a joué un rôle de premier plan
dans le transfert de l'élection papale au Collège des cardinaux et
dans l'exclusion de la noblesse laïque romaine.

Lorsque la réforme est devenue (comme ce fut le cas pendant
son ponti�cat de douze ans) une question de politique et de droit
et non plus de morale et de m÷urs, Hildebrand était susceptible de
provoquer plutôt que d'éviter les con�its. Il aimait l'action décisive
sans trop se soucier des conséquences possibles.

Figure IV.9.4 : Hildebrand, devenu le pape Grégoire VII (c. 1015, 1073,
1085).
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Peut-être que les con�its étaient déjà inévitables. Au c÷ur de la
réforme se trouvait l'idéal d'une Église indépendante [et au-dessus]
des pouvoirs temporels. Elle ne pouvait accomplir sa tâche, pen-
saient Léon IX et ses partisans, que si elle était libre de toute
interférence laïque.

L'Église devait se tenir à l'écart de l'État et le clergé devait
vivre une vie di�érente de celle des laïcs : ils devaient constituer
une société à part au sein de la chrétienté 12.

De cet idéal sont nées les attaques contre la simonie (l'achat
d'avantages spirituels 13), la campagne contre le mariage des prêtres
et une lutte acharnée contre l'ingérence laïque jusque-là incontestée
dans les nominations [épiscopales] et les promotions.

La nouvelle façon d'élire les papes laissait à l'empereur un veto
théorique et rien de plus.

Les relations de travail, elles aussi, s'étaient détériorées dans la
mesure où certains papes avaient déjà commencé à naviguer en
eaux troubles en recherchant le soutien des vassaux de l'empereur.

Dans cette situation délicate, le tempérament de Grégoire VII
ne le poussait pas vers la conciliation. Une fois élu, il commença à
exercer sa charge sans l'assentiment impérial, se bornant à informer
l'empereur de son accession au trône de saint Pierre.

Deux ans plus tard, il publia un décret sur l'investiture laïque, in-
terdisant à tout laïc d'investir un clerc dans un évêché ou dans une
autre charge ecclésiastique, et excommunia certains des conseillers
ecclésiastiques de l'empereur au motif qu'ils s'étaient rendus cou-
pables de simonie en achetant leur place.

Pour couronner le tout, Grégoire convoqua l'empereur Henri IV
pour qu'il comparaisse devant lui et se défende contre les accusa-
tions d'inconduite.

12. Il y avait dans ces objectifs des préoccupations morales : les prêtres de-
vaient avoir une conduite édi�ante, consacrée uniquement à leur sacerdoce,
donc ne pas être mariés. On se rappelle que saint Paul n'était pas loin de com-
parer le mariage au stupre, et saint Jérôme et saint Augustin étaient très agités
par le sexe qui les tourmentait. Mais il y avait aussi des préoccupations plus
matérielles : n'étant pas mariés, les biens possédés par les prêtres [y compris
les prélats haut placés] ne pouvaient pas aller à des héritiers, et allaient direc-
tement à l'Église. Ce fut l'une des sources de son enrichissement fabuleux au
cours des siècles suivants à côté des dons que lui �rent des quantités de gens
riches pour acheter leur place au paradis.
13. � Volonté délibérée de vendre ou d'acheter un bien spirituel ou intime-

ment lié au spirituel (bénédictions, grâces, béné�ces ou dignités ecclésiastiques)
pour un prix temporel (somme d'argent, présent matériel, protection ou recom-
mandation) ; pratique qui en résulte. � Source : cnrtl.fr

cnrtl.fr
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Henri a d'abord répondu en s'appuyant sur l'Église elle-même. Il
obtint qu'un synode allemand dépose Grégoire. Cela lui valut d'être
excommunié 14, ce qui aurait eu moins d'importance s'il n'avait pas
a�ronté de puissants ennemis en Allemagne qui avaient maintenant
le soutien du pape.

Au bout du compte, Henri dut céder. Pour éviter un procès de-
vant les évêques allemands présidé par Grégoire qui était déjà en
route pour l'Allemagne, Henri se rendit à Canossa dans le nord de
l'Italie où Grégoire faisait étape. Celui-ci imposa à Henri une hu-
miliante attente de trois jours dans la neige devant sa porte avant
de recevoir la pénitence de l'empereur.

Ce fut l'exemple le plus dramatique de tous les a�rontements
entre l'autorité laïque et l'autorité spirituelle.

Figure IV.9.5 : Henri IV attendant en janvier 1077 trois jours dans la
neige à Canossa, devant la résidence du pape Grégoire VII, que celui-ci
reçoive sa pénitence.

14. On note l'emploi de symboles [l'excommunication] et de promesses liées
à la vie dans l'Au-delà, qui masquent des luttes tout à fait terre à terre pour
le pouvoir socio-économique.

Certains historiens � dont Robers certainement � souligneront néanmoins
que les combats de Grégoire VII résultaient de la conviction qu'il cherchait à
construire une société meilleure.

Mais, depuis Platon, la plupart des intellectuels et philosophes ignorent
qu'on ne peut pas faire le bonheur d'un peuple contre son gré, et que le tota-
litarisme n'a jamais engendré le bonheur.

Comme toute règle, elle a ses exceptions qui la con�rment : on peut soutenir
que Singapour qui a été menée de petite bourgade pauvre à cité-État �orissante
par Lee Kuan Yew (1923, 2015) entre 1959 et 1990 est une exception.

Noter en�n que, les � intellectuels � sont généralement fascinés par le
pouvoir, car ils n'en ont eux-mêmes aucun.
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Mais Grégoire n'avait pas vraiment gagné. L'épisode de Canossa
a causé peu de remous à l'époque. La position du pape était trop
extrême ; il est allé au-delà du droit canonique pour a�rmer une
doctrine révolutionnaire, selon laquelle les rois n'étaient que des
o�ciers qui pouvaient être révoqués lorsque le pape les jugeait in-
aptes ou indignes.

Cela avait un caractère subversif inimaginable pour des hommes
à la mentalité médiévale dont les horizons moraux étaient dominés
par l'idée du caractère sacré des serments de �délité. Cela pré�-
gurait les revendications ultérieures de la monarchie papale, mais
était inacceptable pour quelque roi que ce soit.

La question des investitures resta un problème pendant les cin-
quante années suivantes. Grégoire perdit la sympathie qu'il avait
gagnée quand Henri avait tenté de l'intimider. Ce n'est qu'en 1122
qu'un autre empereur accepta un concordat qui fut considéré comme
une victoire papale, bien que diplomatiquement déguisée pour mé-
nager les susceptibilités.

Néanmoins Grégoire avait été un vrai pionnier ; il avait imposé
la reconnaissance d'une di�érence entre les ecclésiastiques et les
laïcs comme jamais auparavant. Et il avait revendiqué avec plus de
force que jamais auparavant la supériorité du pouvoir papal sur le
pouvoir des rois.

On entendrait encore parler de ces questions au cours des deux
siècles suivants, lorsque la jurisprudence et la juridiction papales
progressèrent ; de plus en plus de litiges juridiques quittèrent les
tribunaux de l'église locale pour aller devant les juges papaux, qu'ils
résident à Rome ou siègent localement.

En 1100, les bases étaient établies pour l'émergence d'une véri-
table monarchie papale.

Il y eut une querelle spectaculaire en Angleterre sur la question
des privilèges de l'Église de Rome et de l'immunité de ses prélats
par rapport à la loi du pays ; cette question resurgirait dans l'ave-
nir 15. Aussitôt, elle provoqua l'assassinat (puis la canonisation) de
Thomas Becket (1118, 1170), l'archevêque de Cantorbéry 16. Mais

15. La création de l'Église d'Angleterre � qui serait la réponse dé�nitive
d'Henri VIII Tudor (1491, 1509, 1547) à la question � était encore dans les
limbes.
16. C'était un grand ami du roi d'Angleterre Henri II Plantagenêt (1133,

1154, 1189), mais il refusa de prendre parti contre Rome dans la querelle entre
Rome et Henri II. Ce dernier laissa son ami être assassiné. On ne sait pas
jusqu'à quel point Henri II était au courant du projet et laissa faire.
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dans l'ensemble, les larges immunités légales du clergé n'étaient pas
beaucoup contestées.

Sous Innocent III � un très grand dirigeant de l'Église, très peu
religieux, mais homme fort, et grand diplomate � les prétentions
papales à l'autorité monarchique atteignirent un nouveau sommet
théorique dans certains domaines.

Figure IV.9.6 : Pape Innocent III (1161, 1198, 1216) 17.

Certes, Innocent III n'est pas toujours allé aussi loin que Gré-
goire VII. Il ne revendiquait pas une supériorité absolue du pouvoir
spirituel [i.e. celui du pape] sur le pouvoir temporel partout dans la
chrétienté occidentale, mais il disait que la papauté avait par son
autorité transféré l'empire des Grecs [de Byzance] aux Francs.

Au sein de l'Église, son pouvoir n'était limité que par les in-
su�sances de la machine bureaucratique à son service pour faire
fonctionner la papauté.

Néanmoins, le pouvoir papal était encore souvent déployé pour
soutenir les idées réformatrices � ce qui montre qu'il restait beau-
coup à faire.

Le célibat des prêtres était devenu plus courant et plus répandu 18.

17. Comme toujours, il n'y a aucun souci de ressemblance physique.
18. Mais pas l'abstinence ; ils couchaient en général discrètement avec la

femme qui tenait leur presbytère, ou une ou plusieurs autres proches. À Saint-
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Parmi les pratiques nouvelles qu'imposait l'Église au XIIIe siècle
�gure celle de la confession individuelle fréquente, puissant instru-
ment de contrôle dans une société religieuse et anxieuse 19.

Parmi les innovations doctrinales, la théorie de la transsubstan-
tiation, selon laquelle par un processus mystique le corps et le sang
du Christ étaient e�ectivement, � pour de vrai �, présents dans le
pain et le vin utilisés dans le service de la communion, s'est imposée
à partir du XIIIe siècle 20.

Le � baptême �nal �, en quelque sorte, de l'Europe au milieu du
Moyen Âge a été grandiose. La réforme monastique et l'autocra-
tie papale, mariées à l'e�ort intellectuel et au déploiement d'une
nouvelle richesse dans l'architecture, lui ont permis d'atteindre un
nouveau sommet de l'histoire chrétienne après l'âge des Pères de
l'Église [du IVe au VIe siècle].

C'était une réalisation dont les causes les plus fondamentales
résidaient sans doute dans les développements intellectuels et spi-
rituels, mais elle est devenue surtout visible dans la pierre. Ce que
nous considérons comme l'architecture � gothique � 21 fut une créa-
tion de cette période. Elle a habillé le paysage européen. Jusqu'à
l'avènement du chemin de fer, celui-ci fut dominé ou ponctué par
un clocher ou une �èche d'église s'élevant au-dessus d'une petite
ville.

En e�et, jusqu'au XIIe siècle, les principaux édi�ces de l'Église
étaient des établissements monastiques. Mais commença alors la
construction de l'étonnante série de cathédrales, notamment dans
le nord de la France et en Angleterre, qui reste l'une des grandes

Cyr-sur-mer dans ma jeunesse, l'abbé Vernier (qui n'avait pas que le pied à
coulisse) était le plus grand coureur de jupons du pays, et se tapait de jolies
jeunesses � ce qui instruisait les enfants qui allaient l'observer discrètement
par la fenêtre de sa chambre restée ouverte. Si l'on préfère des références plus
augustes, on peut relire le livre d'Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Gal-
limard, 1975, qui y décrit les agissements du curé Clergue établis par une
minutieuse enquête de l'évêque de Pamiers, pour extirper le catharisme, entre
1294 et 1324.
19. C'est e�ectivement une technique totalitaire particulièrement e�cace

pour tenir les membres d'une population � par l'intérieur �, si l'on peut dire,
de chaque individu. Collé là-dessus le sentiment de culpabilité perpétuelle pro-
venant des juifs � mais chez eux c'était au niveau national pas individuel � ça
garantissait de rendre la plupart des catholiques soit hypocrites, soit schizo-
phrènes, soit à moitié fous, comme saint Jérôme ou saint Augustin.
20. Il est di�cile de ne pas y voir des vestiges lointains du cannibalisme rituel

pratiqué encore en Occident vers -1000, et en Amérique encore vers +1400 �
bien que ce dernier n'ait évidemment pas in�uencé l'Europe.
21. Quali�catif introduit plus tard par un commentateur pour tenter de tour-

ner en dérision ce style étrange par rapport au style roman.
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gloires de l'art européen et constitue, avec les châteaux, l'architec-
ture majeure du Moyen Âge.

Figure IV.9.7 : Cathédrale de Chartres (construite entre 1194 et 1230)
vue de loin.

Il y avait un grand enthousiasme populaire, semble-t-il, pour ces
investissements colossaux, bien qu'il soit di�cile de connaître pré-
cisément les mentalités qui les sous-tendaient. Des analogies pour-
raient être recherchées dans le sentiment des passionnés d'explora-
tion spatiale du XXe siècle, mais cela omet la dimension surnatu-
relle de ces grands édi�ces. Ils étaient à la fois des o�randes à Dieu
et une partie essentielle de l'instrumentation de l'évangélisation et
de l'éducation sur terre.

Autour de leurs immenses nefs et bas-côtés se déplaçaient les
cortèges promenant des reliques et les foules de pèlerins venus les
voir 22. Leurs vitraux étaient remplis d'images de l'histoire biblique
qui était au c÷ur de la culture européenne ; leurs façades étaient
couvertes de représentations didactiques sur le sort qui attendait
les justes et les autres.

Le christianisme a réalisé avec les cathédrales une nouvelle publi-
cité et un nouveau sens d'appartenir à une communauté [on pou-
vait constamment voir ses créations architecturales � à la gloire de
Dieu � les plus grandioses]. Il n'est pas non plus possible d'évaluer
le plein impact de ces grandes églises sur l'imagination des Euro-
péens médiévaux sans nous rappeler à quel point le contraste entre
leur splendeur et la réalité de la vie quotidienne était plus grand
que tout ce qu'on peut imaginer aujourd'hui.

22. Aucune di�érence avec les processions à la gloire de Marduk à Babylone
au XIXe siècle av. J.-C.
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Figure IV.9.8 : Portail de la cathédrale de Reims (détail), vitraux de la
cathédrale de Paris.

La puissance et la pénétration du christianisme organisé furent
encore renforcées par l'apparition de nouveaux ordres religieux.
Deux étaient particulièrement remarquables : les ordres � men-
diants � franciscains et dominicains, qui en Angleterre furent ap-
pelés respectivement les frères gris et noirs, à cause de la couleur
de leurs vêtements ordinaires 23.

Les Franciscains étaient de vrais révolutionnaires : leur fonda-
teur, saint François d'Assise (c. 1181, 1226), a quitté sa famille
[riche] pour mener une vie de pauvreté parmi les malades, les né-
cessiteux et les lépreux. Les disciples qui se rassemblèrent bientôt
autour de lui s'empressèrent de vivre une vie orientée vers l'imita-
tion de la pauvreté et l'humilité du Christ.

Il n'y avait d'abord aucune organisation formelle et François n'a
jamais été prêtre, mais Innocent III, saisissant astucieusement l'oc-
casion de patronner ce mouvement potentiellement diviseur, au lieu
de le laisser échapper au contrôle leur ordonna d'élire un supérieur.
À travers son chef, la nouvelle fraternité devait et maintenait une
obéissance rigoureuse au Saint-Siège. Les Franciscains pouvaient
fournir un contrepoids utile à l'autorité épiscopale locale, car ils
pouvaient prêcher sans l'autorisation de l'évêque du diocèse.

Les ordres monastiques plus anciens sentirent le danger et se sont
opposés aux Franciscains, mais les frères ont prospéré, malgré des
querelles internes au sujet de leur organisation. En �n de compte,
ils ont acquis leur propre structure administrative substantielle,
mais ils sont toujours restés particulièrement les évangélistes des
pauvres et du champ missionnaire.

23. Roberts n'a pas beaucoup parlé des Croisades et pas du tout des ordres
soldats (ou militaires), principalement les Templiers, les Hospitaliers et les
Chevaliers Teutoniques, qui méritent aussi qu'on s'intéresse à eux. Il va en
parler plus loin.
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Les Dominicains ont poursuivi un but plus précis. Leur fondateur
était un prêtre castillan 24 qui est allé prêcher dans le Languedoc à
un groupe considéré comme hérétique, les Albigeois.

Autour de ses compagnons a grandi un nouvel ordre de prédi-
cation ; lorsque Dominique mourut en 1221, ses dix-sept disciples
étaient devenus plus de cinq cents frères.

Comme les Franciscains, les Dominicains étaient des mendiants
voués [o�ciellement] à la pauvreté. Et, comme eux aussi, ils se
lancèrent dans une ÷uvre missionnaire. Mais leur impact fut avant
tout intellectuel et ils devinrent une grande force dans une nouvelle
institution de grande importance qui venait de prendre forme : les
premières universités.

Les Dominicains ont fourni une grande partie du personnel de
l'Inquisition, une organisation [épouvantablement cruelle] de lutte
contre l'hérésie cathare [un autre nom de l'hérésie des Albigeois],
apparue au début du XIIIe siècle.

Dès le IVe siècle, les ecclésiastiques catholiques romains avaient
poussé à la persécution des hérétiques. Cependant, la première
condamnation papale à leur encontre ne vint qu'en 1184. Ce n'est
que sous Innocent III que la persécution devint le devoir des rois
catholiques.

Les Albigeois [ou cathares] n'étaient certainement pas des catho-
liques romains, mais il est discutable de les considérer comme des
hérétiques chrétiens. Leurs croyances rappelaient les doctrines ma-
nichéennes ; c'étaient des dualistes, dont certains rejetaient toute
création matérielle [i.e. terrestre] comme mauvaise. Comme celles
de nombreux hérétiques ultérieurs, les opinions religieuses hétéro-
doxes étaient considérées comme impliquant une aberration ou au
moins une non-conformité dans les pratiques sociales et morales.

Innocent III semble avoir décidé de persécuter les Albigeois après
l'assassinat d'un légat du pape dans le Languedoc. Aussi en 1209
une croisade fut lancée contre eux. Elle attira de nombreux laïcs
(surtout du nord de la France) en raison de la chance qu'elle o�rait
de s'emparer rapidement des terres et des demeures des Albigeois,
mais elle marqua aussi une grande innovation : l'union de l'État et
de l'Église dans la chrétienté occidentale pour écraser par la force
une dissidence qui pourrait mettre l'un ou l'autre en danger. Ce fut
longtemps un appareil e�cace, mais jamais tout à fait à l'unisson.

24. Dominique de Guzman, né vers 1170 à Caleruega en Espagne et mort en
1221 à Bologne en Italie.
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En jugeant la théorie et la pratique de l'intolérance médiévale, il
faut se rappeler le danger épouvantable que représentait, dans l'es-
prit de ses membres, l'hérésie pour les individus et pour la société :
les hérétiques feraient face, pensait-on, aux tourments éternels en
enfer.

Pourtant, la persécution n'a pas empêché l'apparition de nou-
velles hérésies encore et encore au cours des trois siècles suivants,
car elles exprimaient de réels besoins [de retour à une vie plus
proche de l'idéal chrétien de réelle pauvreté, chasteté et souci d'au-
trui].

L'hérésie était, en un sens, le révélateur de la super�cialité du
succès que l'Église avait si spectaculairement obtenu, et de sa va-
cuité réelle au fond en termes de transformation des mentalités.

Les hérétiques étaient la preuve vivante de l'insatisfaction face
au résultat de la longue et souvent héroïque bataille que l'Église
avait mené depuis des siècles pour rapprocher la nature humaine
des valeurs apostoliques 25.

D'autres critiques se feront également entendre plus tard et de
di�érentes manières. La théorie monarchique papale a provoqué
une contre-doctrine ; des penseurs déclaraient que l'Église avait une
sphère d'activité dé�nie qui ne l'autorisait pas à l'ingérence dans
les a�aires laïques.

Au fur et à mesure que les hommes devenaient plus conscients des
communautés nationales et respectueux de leurs exigences, cette
attitude [d'endiguement de la sphère religieuse] convainquait de
plus en plus de gens.

L'essor de la religion mystique était un autre phénomène qui
tendait toujours à échapper à la structure ecclésiastique. Dans des
mouvements comme les Frères de la vie commune, suivant les en-
seignements du mystique Thomas de Kemp (1380, 1471), les laïcs
créent des pratiques religieuses et des formes de dévotion qui échap-
paient parfois au contrôle clérical 26.

25. Le problème c'est que les � valeurs apostoliques � avec ce jargon im-
pressionnant dont l'Église a le secret � tourner l'autre joue quand on vous a
gi�é, attendre la béatitude seulement dans l'Au-delà, la morti�cation, se sentir
constamment pécheur, etc. � ne correspondent absolument pas à la nature et
ne sont pas viables.
26. D'une manière générale, je l'ai déjà mentionné, l'Église voyait d'un très

mauvais ÷il tout comportement religieux � même parfaitement chrétien � qui
échappait au contrôle par sa structure : les moines ermites, les chrétiens pré-
tendant avoir une relation directe avec Dieu (comme le feront les protestants),
tous ceux qui d'une manière ou d'une autre remettaient en question l'autorité
de Rome et de l'Église.
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De tels mouvements exprimaient le grand paradoxe de l'Église
médiévale. Elle avait atteint un sommet de puissance et de richesse.
Elle possédait de vastes domaines. Elle percevait la dîme et les im-
pôts papaux, qui servaient à entretenir une hiérarchie magni�que.
Sa grandeur terrestre re�était la gloire de Dieu. Les cathédrales
somptueuses, les grandes églises monastiques, les liturgies splen-
dides, les fondations savantes et les bibliothèques incarnaient la dé-
votion et les sacri�ces des �dèles. Pourtant, le but de cette énorme
concentration de puissance et de grandeur était de prêcher une foi
au c÷ur de laquelle se trouvait la glori�cation de la pauvreté et de
l'humilité et la supériorité des choses qui ne sont pas de ce monde.

La puissance et la magni�cence de l'Église dans le monde de son
temps, en contradiction avec ses valeurs professées 27, suscitait de
plus en plus de critiques.

Figure IV.9.9 : Richesse du Vatican et de l'Église, en contradiction avec
les valeurs professées de pauvreté, d'humilité, et de spiritualité.

Ce n'était pas seulement que quelques hauts prélats se vautraient
dans leurs confortables privilèges et leurs dotations pour satisfaire
leurs appétits et négliger leurs ouailles. Il y avait aussi une corrup-
tion plus subtile inhérente au pouvoir.

L'identi�cation de la défense de la foi au triomphe d'une institu-
tion avait donné à l'Église un visage de plus en plus bureaucratique
et légaliste.

27. Contradictions que l'on observe encore à Rome au XXIe siècle où des
cardinaux vivent dans des appartements somptueux de 600 m2 au Vatican.
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La question avait commencé à se poser dès l'époque de saint
Bernard (1090, 1153) ; déjà alors, il y avait trop d'avocats ecclé-
siastiques, disait-on. Au milieu du XIIIe siècle, le légalisme était
�agrant. La papauté elle-même fut bientôt critiquée. À la mort
d'Innocent III [en 1216], l'Église des valeurs d'humilité, du récon-
fort et des sacrements s'estompait derrière le visage de granit de la
centralisation et de la bureaucratie.

Les prétentions de la religion se confondaient avec l'a�rmation
de soi d'une monarchie ecclésiastique exigeant l'a�ranchissement
de toute contrainte.

Il était déjà di�cile de maintenir le gouvernement de l'Église
entre les mains d'hommes de stature spirituelle ; Marthe écartait
Marie, car il fallait des qualités administratives et juridiques pour
faire fonctionner une machine qui générait de plus en plus ses
propres �ns.

En 1294, un ermite d'une piété indiscutable et reconnue fut élu
pape. Les espoirs suscités ont été rapidement déçus. Célestin V fut
contraint de démissionner au bout de quelques semaines, apparem-
ment incapable d'imposer ses souhaits réformateurs à la curie.

Son successeur fut Boniface VIII (1235, 1295, 1303). Il a été
appelé le dernier pape médiéval parce qu'il incarnait toutes les
prétentions de la papauté dans leur forme la plus politique et la
plus arrogante.

Il était par formation avocat et par tempérament loin d'être un
homme de spiritualité. Il se disputa violemment avec le roi d'An-
gleterre, l'empereur d'Allemagne 28 et le roi de France [Philippe le
bel (1268, 1285, 1314) 29].

Au Jubilé de 1300, Boniface VIII �t apporter deux épées devant
lui pour symboliser sa possession du pouvoir temporel aussi bien
que spirituel. Deux ans plus tard, il a�rma que la croyance en la
souveraineté du pape sur chaque être humain était nécessaire au
salut.

Sous Boniface VIII, la longue bataille entre les monarques tem-
porels et la papauté (c'est-à-dire le monarque spirituel prétendant
représenter Dieu sur terre) atteignit son paroxysme.

28. Cela participait de la dispute entre les guelfes et les gibelins qui dura
du XIIe au XIVe siècle : les guelfes soutenaient les Italiens et le pape, et les
gibelins les Hohenstaufen et autres empereurs allemands.
29. En 1303, l'envoyé de Philippe le Bel, Guillaume de Nogaret, se rendit à

Anagni à côté de Rome où le pape avait fui. Il gi�a le pape qui mourut peu
après.
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Près de cent ans auparavant [en 1208], l'Angleterre avait été in-
terdite par le pape 30 ; cette sentence terri�ante interdisait l'admi-
nistration de l'un des sacrements tant que le roi restait impénitent
et non réconcilié avec l'Église.

Les hommes et les femmes ne pouvaient pas faire baptiser leurs
enfants ou obtenir l'absolution de leurs propres péchés. C'étaient
des privations e�rayantes dans cette époque médiévale où � hérésie
ou pas � tout le monde occidental croyait profondément en Dieu.

Le roi Jean sans Terre (1166, 1199, 1216) 31 avait été contraint
de céder. Et l'excommunication avait été levée en 1213.

Un siècle plus tard, les choses avaient changé. Les évêques et
leur clergé étaient souvent éloignés [spirituellement] de Rome, ce
qui avait aussi sapé leur autorité. Ils pouvaient sympathiser avec
un sentiment national latent d'opposition à la papauté dont les
prétentions atteignirent leur apogée sous Boniface.

Lorsque les rois de France et d'Angleterre rejetèrent l'autorité de
Boniface, il se trouva beaucoup d'ecclésiastiques pour les soutenir.
Ils avaient également des nobles italiens pleins de ressentiment pour
se battre à leur côté 32.

En 1303, certains d'entre eux (à la solde du roi de France) pour-
suivirent le vieux pape jusque dans sa ville natale et le malme-
nèrent avec, disait-on, une indignité physique épouvantable. Ses
concitoyens libérèrent Boniface et il n'alla pas (contrairement à
Célestin, qu'il avait fait mettre en prison) mourir en prison, mais
il mourut, sans doute de choc, quelques semaines plus tard.

Ce n'était que le début d'une mauvaise période pour la papauté
et, certains diraient, pour l'Église. Pendant plus de quatre siècles
[XIVe au XVIIe siècle inclus], elle allait faire face à des vagues
d'hostilité récurrentes et montantes.

Bien que souvent elle y �t face héroïquement, l'hostilité crois-
sante à l'Église telle qu'elle fonctionnait et les critiques croissantes
dont elle faisait l'objet �nirent par remettre en cause le christia-
nisme lui-même.

30. Suite au refus par le roi d'Angleterre, Jean sans Terre, d'entériner la
nomination par Rome de l'archevêque de Cantorbéry
31. Fils et successeur de Richard Coeur de Lion, Jean sans Terre fut le roi

de la Grande Charte de 1215.
32. Bref, la papauté sous Boniface était allée beaucoup trop loin dans sa

tentative d'imposer sa domination. C'était à une époque où � dans le contexte
de montée en puissance en Occident du concept de nation qui avait timidement
émergé, nous l'avons vu, un peu avant l'an mil � les clergés de chaque pays
étaient lentement mais sûrement en train de faire passer leur allégeance de
Rome à chacun de leur pays.



Livre IV: 9. Europe: la possibilité de changement 835

Même à la �n du ponti�cat de Boniface [en 1303], les revendica-
tions légales qu'il avait exprimées étaient presque hors de propos.
Après l'attentat dont il fut victime, personne ne bougea pour le
venger.

Maintenant, l'échec spirituel attisait de plus en plus le feu. Désor-
mais la papauté serait davantage condamnée pour son opposition
aux réformes que pour ses exigences jugées excessives vis-à-vis des
rois.

Pendant longtemps, cependant, la critique eut des limites impor-
tantes. La notion de critique globale, intrinsèque, pour ses idées fon-
damentales [de l'ensemble du fonctionnement de l'Église de Rome]
était impensable au Moyen Âge. C'était pour des échecs dans leur
tâche religieuse pratique et traditionnelle que les hommes d'Église
étaient critiqués.

En 1309, un pape français [Clément V (c. 1264, 1305, 1314) 33]
amena la curie papale à Avignon, ville appartenant au roi de Naples
mais dans l'ombre de la puissance des rois de France dont les terres
l'entouraient et la dominaient. Il devait y avoir aussi une prépondé-
rance de cardinaux français pendant la résidence papale à Avignon
(qui a duré jusqu'en 1377).

Les Anglais et les Allemands comprirent rapidement que les
papes étaient devenus l'instrument des rois de France et prirent
des mesures contre l'indépendance de l'Église sur leurs propres ter-
ritoires. Les électeurs impériaux déclarèrent que leur vote ne né-
cessitait aucune approbation ou con�rmation par le pape et que le
pouvoir impérial venait de Dieu seul.

À Avignon 34, les papes vivaient dans un immense palais 35, dont
l'érection était un symbole de leur décision de rester à l'écart de
Rome, et dont le luxe était révélateur de la tendance croissante à
un mode de vie � terrestre � plus que spirituel.

La cour ponti�cale était d'une magni�cence sans pareille, assistée
d'un splendide cortège de serviteurs et d'administrateurs payés par
les impôts ecclésiastiques et les détournements.

33. Après Clément V vint Jean XXII, puis Benoît XII, le nom de pape de
l'évêque de Pamiers, Jacques Fournier, l'inquisiteur qui avait instruit le procès
en catharisme du village de Montaillou. Fournier avait fait son travail avec
tellement de soin, de rigueur et de détails, que le dossier d'instruction du procès
s'avéra une mine d'or de connaissances sur la sociologie d'un petit village du
Sud-Ouest à la �n du XIIIe siècle, et permit à l'historien Emmanuel Le Roy
Ladurie d'écrire un livre devenu très célèbre.
34. On dit � en Avignon � pour toute l'enclave papale, et � à Avignon � pour

la ville. De même on dit en Allemagne, mais à Francfort.
35. Édi�é entre 1335 et 1352. Voir palais des papes.

https://lapasserelle.com/documents/IV_traditions_divergentes/palais_des_papes.html
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Figure IV.9.10 : Avignon, palais des Papes, photographie moderne.

Malheureusement, le XIVe siècle fut une période de désastre
économique ; on demandait à une population très réduite [par la
Grande Peste du milieu du siècle précédent] de payer plus pour
une papauté plus coûteuse (et, selon certains, extravagante).

La centralisation a continué à engendrer la corruption � l'abus
des droits papaux de contrôler les nominations aux béné�ces va-
cants était un exemple évident � et les accusations de simonie et de
pluralisme [Roberts devrait expliquer de quoi il s'agit, car ce n'est
pas clair] étaient de plus en plus plausibles. La conduite personnelle
du haut clergé était de plus en plus manifestement en désaccord
avec les idéaux apostoliques.

L'exil papal à Avignon nourrit un anticléricalisme et un antipa-
pisme populaire di�érent de celui des rois exaspérés par les prêtres
qui n'accepteraient pas leur juridiction.

Beaucoup de membres du clergé eux-mêmes ont estimé que les
riches abbayes et les évêques mondains [= vivant une vie � ter-
restre � dans le luxe et les privilèges] étaient le signe d'une Église
devenue sécularisée.

C'est l'ironie qui a entaché l'héritage de Grégoire VII. Les cri-
tiques ont �ni par monter au point que la papauté est revenue à
Rome en 1377, pour faire face au plus grand scandale de l'histoire
de l'Église, le � Grand Schisme � de la �n du XIVe siècle [à ne pas
confondre avec le schisme entre l'Église romaine et l'Église ortho-
doxe en 1054].
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Les monarques séculiers se sont mis à avoir des Églises quasi
nationales dans leurs propres royaumes 36. Et le collège d'une ving-
taine de cardinaux, manipulant la papauté a�n de maintenir leurs
propres revenus et positions, a provoqué l'élection de deux papes,
le second par les seuls cardinaux français.

Pendant trente ans [de 1378 à 1417], les papes de Rome et d'Avi-
gnon ont simultanément revendiqué la direction de l'Église. En 1409
apparut même un troisième concurrent à Pise.

À mesure que le schisme avançait, les critiques dirigées contre
la papauté devenaient de plus en plus virulentes. � Antéchrist �
était le terme injurieux préféré pour le prétendant à l'héritage de
Saint-Pierre. C'était aussi compliqué par l'implication de rivalités
séculaires. Pour le pape d'Avignon, en gros, il y avait comme alliés
la France, l'Écosse, l'Aragon et Milan ; le pape romain était soutenu
par l'Angleterre, les empereurs allemands, Naples et les Flandres.

Pourtant, le schisme à un moment semblait promettre rénovation
et réforme. Quatre conciles de l'Église se sont réunis successivement
pour trouver une solution. Ils �nirent par réduire le nombre des
papes à un seul, à Rome, à partir de 1420.

Mais certains en espéraient davantage. Ils avaient espéré la ré-
forme, or les conciles l'avaient évitée.

Au lieu de cela, ils avaient consacré leur temps à combattre l'hé-
résie 37, et le soutien à la réforme a diminué après que l'unité de la
papauté eut été restaurée.

Le principe selon lequel ce n'était pas le seul pape mais le pape as-
sisté du concile des cardinaux, à l'intérieur de l'Église, qui détenait
le pouvoir de dire la voie à suivre serait considéré avec suspicion à
Rome pendant les 400 années suivantes.

36. Il faut comprendre qu'au-delà de la lutte contre une papauté envahis-
sante, excessive et qui ne vivait plus du tout selon les valeurs évangéliques, il
s'agit de la montée en puissance du concept de nation qui est l'une des ca-
ractéristiques du second millénaire en Occident. Au troisième millénaire, dans
lequel nous sommes, pour les Occidentaux, le concept d'empire, comme il existe
encore en Chine, en Russie et dans une moindre mesure ailleurs, apparaît ana-
chronique, étrange, et contraire à tout ce qui peut faire le bonheur des hommes.
Cependant l'histoire du monde occidental d'Alexandre le Grand jusqu'à Char-
lemagne est aussi une histoire d'empire, et on ne sache pas que les historiens
aient expliqué que les populations en sou�raient et étaient malheureuses.
37. Par exemple, le concile de Constance de 1415 convoqua Jean Huss pour

tenter de le convaincre de renoncer à ses idées hérétiques, lui promettant un
sauf-conduit, puis, une fois Huss arrivé à Constance, l'assassina.
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L'hérésie, dont les braises ne furent jamais totalement éteintes
� même après la croisade contre les Albigeois et leur destruction
dé�nitive en 1244 au château de Montségur � avait éclaté en un
zèle réformateur pendant la période conciliaire.

Figure IV.9.11 : Ruines du château de Montségur où les derniers ca-
thares, qui s'y étaient réfugiés, furent brûlés en 1244. Peinture d'Al-
phonse Prévost, XXe siècle.

Deux hommes remarquables, John Wyclif en Angleterre et Jean
Huss (ou Jan Hus) en Bohême, incarnaient les mécontentements
auxquels le schisme avait donné lieu.

Figure IV.9.12 : John Wyclif (c. 1330, 1384), Jean Huss (c. 1370, 1415).
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C'étaient des réformateurs ecclésiastiques, même si Wyclif était
un enseignant et un penseur plutôt qu'un homme d'action.

Huss était devenu le chef d'un mouvement qui avait des implica-
tions nationalistes autant qu'ecclésiastiques. Il exerça une énorme
in�uence en tant que prédicateur à Prague. Il fut condamné par
le concile de Constance de 1415 pour des vues hérétiques sur la
prédestination et la propriété et fut brûlé.

La grande impulsion réformatrice donnée par Wyclif et Huss s'est
atténuée tandis que leurs critiques étaient étou�ées par l'Église,
mais ils avaient exploité une veine d'anti-papisme national qui de-
vait se révéler très destructrice de l'unité de l'Église d'Occident.
Les catholiques et les hussites se disputaient encore la Bohême dans
d'âpres guerres civiles vingt ans après la mort de Huss. [Deux siècles
plus tard la terrible guerre de Trente Ans y démarra.]

Pendant ce temps, la papauté elle-même �t des concessions dans
sa diplomatie avec les monarchies laïques du XVe siècle.

Le zèle religieux, de son côté, semblait de plus en plus contourner
la structure centrale de l'Église. Une ferveur nouvelle et di�érente
se manifestait dans un �ot continu de textes mystiques et dans de
nouvelles modes de religion populaire.

Une nouvelle obsession de l'agonie du Christ lors de la Passion
apparut dans l'art pictural ; de nouvelles dévotions aux saints, un
engouement pour la �agellation, des poussées de frénésie dansante
montraient une excitabilité accrue.

Un exemple remarquable de l'attrait et de la puissance d'un pré-
dicateur populaire peut être vu chez Savonarole (1452, 1498), un
dominicain dont l'immense succès l'a fait pour un temps dictateur
moral de Florence dans les années 1490.

Figure IV.9.13 : Savonarole (1452, 1498).
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Mais la ferveur religieuse échappait souvent aux structures for-
melles et ecclésiastiques. Aux XIVe et XVe siècles, une grande par-
tie de l'accent mis par la religion populaire était individuelle et
dévotionnelle. Un autre signe de l'insu�sance à la fois de la vision
et des mécanismes au sein des hiérarchies o�cielles s'observe dans
la négligence du travail missionnaire hors d'Europe.

En dé�nitive, le XVe siècle laisse une impression de repli, de
re�ux après un gros e�ort de développement de l'Église catholique
� mais aussi des hérésies � qui avait duré près de deux siècles.

Pourtant, quitter l'Église médiévale en gardant surtout cette im-
pression à l'esprit serait risquer une grave incompréhension d'une
société rendue plus di�érente de la nôtre par la religion que par
tout autre facteur 38.

L'Europe et la chrétienté (catholique romaine) étaient une seule
et même chose. Elles l'étaient encore plus consciemment après 1453
[date de la chute dé�nitive de Byzance].

En Europe, presque toute la vie était dé�nie et réglée par la re-
ligion. Toute autorité découlait en dernier ressort de Dieu [ou plus
précisément de ceux qui, avec une coercition brutale, imposaient
leurs idées � au nom de Dieu �]. L'Église était pour la plupart des
hommes et des femmes la seule institution légitime pour enregis-
trer et authenti�er les grands moments de leur existence � leurs
mariages, les naissances et baptêmes de leurs enfants, leurs décès.

Beaucoup de ces hommes et de ces femmes s'adonnaient entière-
ment aux préceptes quotidiens de la religion catholique. Une pro-
portion beaucoup plus importante qu'aujourd'hui de la population
était composée de moines et de nonnes.

Mais bien qu'ils puissent toujours songer à se retirer au cloître
pour quitter une existence quotidienne hostile, ce qu'ils ont laissé
derrière eux n'était pas un monde séculier comme le nôtre, lequel
est totalement distinct et indi�érent à l'église.

Les études, la charité, l'administration, la justice et de vastes
pans de la vie économique relevaient tous de la compétence et des
règles édictées par la religion o�cielle [= une théocratie �nissante].

Même lorsque les critiques attaquaient les hommes d'Église, ils
le faisaient au nom des normes que l'Église elle-même leur avait

38. On notera que Roberts a totalement laissé de côté Abélard (1079, 1142),
Averroès (1126, 1198), saint Thomas d'Aquin (1225, 1274), la scolastique, ainsi
que Guillaume d'Ockham (1287, 1347), Nicolas Oresme (c. 1320, 1382), et
encore beaucoup d'autres grands esprits dans l'histoire du monde entre le Xe
et le XVe siècle. C'est une contrainte inhérente au projet de raconter toute
l'histoire du monde en 2000 pages.
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enseignées et en faisant appel à la connaissance des desseins de
Dieu qu'elle leur avait donnés.

Le mythe religieux n'était pas seulement la source la plus pro-
fonde d'une civilisation ; c'était encore la vie de tous les hommes. La
religion dé�nissait le but de la vie humaine, et le faisait en termes
de Bien transcendant.

En dehors de l'Église, c'est-à-dire de la communauté de tous les
croyants, il n'y avait que le paganisme. Le diable � imaginé sous
une forme très concrète, tangible [de personnage tout noir, avec
des cornes et une fourche, sortant temporairement de l'enfer où il
demeurait] � guettait ceux qui s'écartaient du chemin de la grâce.

Figure IV.9.14 : Image de Satan tel que pouvaient l'imaginer les hommes
et les femmes du Moyen Âge en Occident. Ils pensaient même parfois
l'avoir vu ou aperçu, avant de s'enfuir terrorisés.

Le bon peuple pensait implicitement que s'il y avait des évêques
et même des papes parmi les errants [c'est-à-dire parmi les hommes
d'esprit qui avaient compris que tout l'attirail de la religion était un
vaste ensemble de mythes et de pratiques maintenant la cohésion
de la société], tant pis pour eux.

La fragilité humaine ne pouvait compromettre la vision religieuse
de la vie. La justice de Dieu apparaitrait et Il séparerait les bons
chrétiens des brebis galeuses au Jour du jugement dernier quand
toutes choses terrestres auraient pris �n.

Mais il n'y avait pas que la religion dans l'Europe de la �n du
Moyen Âge qui avait grandi et changé. Il y avait aussi l'État.

La plupart d'entre nous aujourd'hui sommes parfaitement habi-
tués à l'idée d'avoir un État qui nous gouverne. Il est généralement
admis que l'ensemble du monde est divisé en organisations imper-
sonnelles agissant par l'intermédiaire de fonctionnaires désignés de
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manière spéciale, et que chacune de ces organisations exerce l'au-
torité publique �nale pour une région géographique donnée. On
pense souvent que les États représentent d'une manière ou d'une
autre des personnes ou des nations. Mais qu'ils le fassent ou non, les
États sont les éléments de base à partir desquels la plupart d'entre
nous construirions une description politique du monde moderne.

Rien de tout cela n'aurait été intelligible pour un Européen en
l'an mil. Cinq cents ans plus tard, une grande partie aurait pu
l'être, selon qui était cet Européen 39.

Le processus par lequel l'État moderne a émergé, bien que loin
d'être achevé en 1500, est l'un des marqueurs qui délimitent l'ère
moderne de l'histoire. Les réalités étaient passées avant les principes
et les idées 40.

À partir du XIIIe siècle, de nombreux dirigeants, généralement
des rois, ont pu, pour diverses raisons, accroître leur pouvoir sur
leurs sujets. C'était souvent parce qu'ils pouvaient entretenir de
grandes armées et les équiper avec des armes plus e�caces.

Les canons en fer ont été inventés au début du XIVe siècle ; le
bronze a suivi et, au siècle suivant, de gros canons en fonte sont
devenus disponibles. Avec leur apparition, les grands hommes ne
pouvaient plus braver les dé�s de leurs souverains derrière les murs
de leurs châteaux. Les arbalètes en acier donnaient également un
gros avantage à ceux qui pouvaient se les o�rir.

De nombreux dirigeants étaient en 1500 en bonne voie d'exercer
un monopole de l'utilisation de la force armée dans leurs royaumes.
Ils se disputaient aussi davantage sur le tracé des frontières qu'ils
partageaient, et cela ne re�était pas seulement de meilleures tech-
niques d'arpentage.

Cela a marqué un changement d'orientation au sein du gouver-
nement, d'une prétention à contrôler les personnes qui avaient une
relation particulière avec le dirigeant à celle de contrôler les per-
sonnes qui vivaient sur un certain territoire. La territorialité rem-
plaçait la dépendance personnelle.

Sur ces ensembles territoriaux [formant le royaume d'un roi ou
prince], le pouvoir royal s'exerça de plus en plus directement par

39. Des gens comme Érasme (c. 1466, 1536) ou son ami Thomes More (1478,
1535) � qui faisaient partie des � intellectuels � de la �n du XVe siècle � auraient
compris.
40. Idée qui fait bondir un épistémologue ! � Les réalités � sont une construc-

tion intellectuelle comme les autres. D'ailleurs la démocratie libérale est surtout
au service d'une élite. Cf. livre de Berger et Luckmann.
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l'intermédiaire de fonctionnaires [on dirait de nos jours hauts fonc-
tionnaires ou ministres] qui, comme l'armée, devaient être payés 41.

Une royauté qui avait fonctionné par l'intermédiaire de vassaux
familiers du roi, qui faisaient une grande partie de son travail pour
lui en échange de ses faveurs et qui le soutenaient sur le terrain
lorsque ses besoins dépassaient ce que ses propres domaines pou-
vaient fournir, a cédé la place à une royauté dont le gouvernement
était assuré par des � employés �, payés par des impôts (de plus en
plus versés en monnaie, et non en nature), dont la levée était du
reste l'une des tâches les plus importantes.

Le parchemin des chartes et des rôles a commencé au XVIe siècle
à être remplacé par les premiers documents papier. Ce qui allait
devenir l'océan de paperasserie de la bureaucratie moderne.

Une telle esquisse donne une idée désespérément simpliste de
cette évolution extrêmement importante et complexe. Elle était
liée à tous les aspects de la vie, à la religion et aux sanctions et à
l'autorité que cette dernière incarnait. Elle était liée à l'économie,
aux ressources qu'elle o�rait et aux possibilités sociales qu'elle ou-
vrait ou fermait, aux idées et à la pression qu'elles exerçaient sur
des institutions encore malléables.

Mais le résultat est indiscutable. Vers 1500 commençaient à ap-
paraître sous diverses formes de nouvelles structures politiques tout
à fait di�érentes de celles de l'Europe des Carolingiens 42 et des Ot-
toniens.

Bien que les liens personnels et locaux devaient encore rester pen-
dant des siècles les plus importants pour la plupart des Européens,
la société a été institutionnalisée d'une manière di�érente de celle
de l'époque où même les loyautés tribales comptaient encore.

La relation de seigneur à vassal [i.e., pour faire court, la féodalité]
qui, avec les vagues prétentions du pape et de l'empereur en toile de
fond, a si longtemps semblé représenter toute la pensée politique,
commençait à faire place à une idée de pouvoir princier sur tous les
habitants d'un royaume qui, avec des prétentions parfois extrêmes
(comme celle d'Henri VIII d'Angleterre selon lesquelles un prince
ne connaissait de supérieur à lui que Dieu), étaient vraiment tout
à fait nouvelles.

41. En France, Philippe le Bel (1268, 1285, 1314) avait commencé à s'en-
tourer de conseillers/ministres qui étaient des professionnels, et non plus des
compagnons d'arme ou de grands féodaux. On les appelle les légistes. Un im-
portant d'entre eux était Enguerrand de Marigny (c. 1260, 1315).
42. Même si on aime à dire, dans les cours d'histoire de France, que Charle-

magne avait des missi dominici qui parcouraient son empire pour transmettre
ses ordres et faire remonter des informations � les ancêtres des préfets.
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Forcément, un tel changement ne s'est pas produit partout de
la même façon ni au même rythme. En 1800, la France et l'Angle-
terre étaient depuis des siècles des notions [des entités politiques et
nationales] que l'Allemagne et l'Italie n'étaient pas encore.

Partout où cela s'est produit, le c÷ur du processus fut générale-
ment l'agrandissement constant du domaine contrôlé directement
par la famille royale 43.

Les rois jouissaient de grands avantages sur leurs vassaux. S'ils
dirigeaient leurs a�aires avec soin, ils avaient une base de pouvoir
plus solide dans leurs domaines généralement vastes

La fonction royale avait encore une aura mystérieuse aux yeux
du peuple à ce sujet 44, re�étée dans les circonstances solennelles
les couronnements et les onctions [à Reims en France, en utilisant
la Sainte Ampoule].

Les cours royales semblaient promettre une justice plus indé-
pendante et moins coûteuse que celle que l'on pouvait obtenir des
seigneurs féodaux locaux 45.

Au XIIe siècle aussi, une nouvelle conscience de la nécessité de
la loi commença à apparaître et les rois étaient en position de
force pour dire quelle loi devait être appliquée dans leurs tribu-
naux. Ils pouvaient donc faire appel non seulement aux ressources
de la structure féodale à la tête de laquelle � ou quelque part près
de laquelle � ils se tenaient, mais aussi à d'autres forces extérieures.
L'une d'elles, dont l'importance croissante se révéla peu à peu, était
le sentiment qu'avait [très progressivement] le peuple d'appartenir
à une nation 46.

43. Ainsi, en France, l'origine territoriale de la nation française est l'île-de-
France qui appartenait en propre au roi. Les autres territoires étaient des �efs
[duchés ou autres baronnies] appartenant à de grands vassaux � qui parfois
menaçaient de devenir des royaumes indépendants comme la Bourgogne au
début du XVe siècle, ce qui obligea Louis XI à y mettre bon ordre.

L'histoire des rapports entre la France et le duché de Bourgogne est une
histoire complexe et passionnante qui fait intervenir les Flandres espagnoles,
mais dépasse le cadre limité d'une histoire du monde.
44. Au XXIe siècle elle ne l'a plus qu'aux yeux des lecteurs et des lectrices

de Point de Vue et Images du Monde.
45. Cf. en France l'image d'Épinal de Saint Louis rendant la justice sous un

chêne à Vincennes.
46. Il faut être assez prudent dans cette description de l'émergence d'un

sentiment national dans le peuple dès la �n du Moyen Âge. C'est surtout ce que
raconte l'histoire o�cielle � qui n'est jamais très éloignée de la propagande. La
réalité en France est qu'avant la Révolution française, les habitants de chaque
région avaient un sentiment régional mais pas national, la plupart d'ailleurs
ignoraient qui était le roi.
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Cette idée (que la plupart des hommes modernes tiennent pour
acquise) nous devons nous garder de la placer trop tôt. Aucun État
médiéval n'était national dans le sens qu'on donne aujourd'hui à
ce terme, et la plupart d'entre eux étaient très faibles. Néanmoins,
vers 1500, les sujets des rois d'Angleterre et de France pouvaient se
considérer comme di�érents des étrangers qui n'étaient pas leurs
concitoyens, même s'ils pouvaient également considérer les per-
sonnes qui vivaient dans le village voisin comme virtuellement des
étrangers.

Même 200 ans plus tôt, ce genre de distinction était faite entre
ceux qui étaient nés à l'intérieur et ceux qui étaient nés à l'extérieur
du royaume. Le sentiment qu'il existait une communauté des natifs
du royaume s'est renforcé progressivement.

Un symptôme était l'apparition de la croyance dans les saints
patrons nationaux. Si des églises lui avaient été dédiées sous les
rois anglo-saxons 47, ce n'est qu'au XIVe siècle que la croix rouge
sur fond blanc de Saint-Georges devint une sorte d'uniforme pour
les soldats anglais lorsque Saint-Georges fut reconnu comme pro-
tecteur o�ciel de l'Angleterre (son exploit en tuant le dragon ne
lui fut attribué qu'au XIIe siècle et fut peut-être le résultat d'une
confusion avec un héros grec légendaire, Persée).

Un autre fut la rédaction d'histoires nationales (déjà annoncées
par les histoires des siècles barbares [Ve au Xe] des peuples germa-
niques) et la découverte de héros nationaux.

Au XIIe siècle, un Gallois a plus ou moins inventé la �gure my-
thologique d'Arthur, tandis qu'un chroniqueur irlandais de la même
période a construit un mythe non historique du Haut Roi Brian
Boru et de sa défense de l'Irlande chrétienne contre les Vikings 48.

Surtout, il y avait davantage de littérature vernaculaire. L'espa-
gnol et l'italien d'abord, puis le français et l'anglais commencèrent
à briser la barrière imposée à la créativité littéraire par le latin.

Les ancêtres de ces langues sont reconnaissables dans des romans
du XIIe siècle comme la Chanson de Roland, qui transforma une
défaite de Charlemagne face aux montagnards pyrénéens en résis-
tance glorieuse de son arrière-garde contre les Arabes, ou le Poème
du Cid, l'épopée d'un héros national espagnol [qui dans la réalité
montra une loyauté beaucoup plus �uctuante entre les Arabes et
les Espagnols].

47. Nom donné aux rois en Grande-Bretagne avant la domination viking.
48. C'était les Astérix, Tintin, Iznogoud et Lucky Luke du premier millé-

naire... qui �rent autant de tort à la civilisation que les bandes dessinées citées
à la jeunesse française � dont moi � des années 1960 jusqu'à aujourd'hui.
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Avec le quatorzième siècle sont venus Dante, Langland et Chau-
cer, chacun d'eux écrivant dans une langue que nous pouvons lire
sans grande di�culté.

Figure IV.9.15 : Dante Alighieri (1265, 1321) tenant à la main son livre
La Divine Comédie, écrit entre 1303 et 1321.

Il ne faut pas exagérer l'impact immédiat de l'émergence de la
notion de nation. Pendant des siècles encore, la famille, la com-
munauté locale [voisins, village, marché de la bourgade proche],
la religion ou la guilde [des artisans dans une spécialité donnée]
devaient rester au centre des loyautés de la plupart des hommes.

Même s'ils avaient décelé l'émergence d'institutions nationales
dans la société dans laquelle ils vivaient, cela n'aurait pas eu beau-
coup d'e�et pour briser ce conservatisme. Il s'agissait rarement de
plus que l'apparition de juges nommés par le roi et de collecteurs
d'impôts du roi � et même en Angleterre, celui des États de la
�n du Moyen Âge où la notion de nation était la plus développée,
beaucoup de gens n'auraient même jamais rencontré ces émissaires
royaux.

Les paroisses rurales et les petites villes du Moyen Âge, au con-
traire, étaient de véritables communautés et o�raient en temps or-
dinaire su�samment pour ré�échir en matière de responsabilités
sociales 49.

49. Après la chute de l'empire romain d'Occident, l'Europe est réellement
repartie de zéro en matière de culture politique. On était bien loin des considé-
rations d'Aristote sur la question � qui d'ailleurs passa lui-même totalement à
côté de la notion d'empire. Et Aristote de toute façon était inconnu en Europe
avant qu'Averroès (1126, 1198) ne le réintroduise au XIIe siècle.
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Nous avons vraiment besoin d'un autre mot que � nationalisme �
[qui s'est chargé de tant de connotations aux XIXe et XXe siècles]
pour suggérer les aperçus occasionnels et fugaces du royaume qui
pouvaient de temps à autre atteindre les membres d'une commu-
nauté locale à l'époque médiévale, ou même l'irritation qui pouvait
soudainement éclater dans une émeute contre la présence d'étran-
gers, qu'ils soient des ouvriers ou des commerçants. (L'antisémi-
tisme médiéval, bien sûr, avait des racines di�érentes.)

Néanmoins, il y eut, entre 1200 et 1500 pour �xer des dates
simples, une lente consolidation du soutien aux nouveaux États
d'Europe occidentale qui résulta de ces perceptions et autres phé-
nomènes fugitifs 50.

Les premiers pays où la notion de nation couvrait quelque chose
comme les domaines des pays modernes du même nom ont été l'An-
gleterre et la France. Quelques milliers de Normands étaient venus
de France après l'invasion de 1066 en Angleterre anglo-saxonne
pour former une nouvelle classe dirigeante. Leur chef, Guillaume le
Conquérant, leur donna des terres, mais en conserva la plus grande
partie pour lui (ses domaines royaux étaient plus vastes que ceux de
ses prédécesseurs anglo-saxons) et a�rma sa suzeraineté ultime sur
tout le reste : il était le seigneur de la terre ; et les hommes tenaient
ce qu'ils tenaient directement ou indirectement de lui. Il hérita éga-
lement du prestige et du fonctionnement de l'ancienne monarchie
anglaise. C'était important, car cela l'élevait de manière décisive
au-dessus de ses compagnons d'armes normands. Les plus impor-
tants d'entre eux devinrent les comtes et les barons de Guillaume,
ceux en dessous les chevaliers, gouvernant d'abord l'Angleterre de-
puis des châteaux de bois et de terre qu'ils construisirent dans tout
du pays.

50. Encore un commentaire sur les sujets que Roberts aborde et ceux qu'il
n'aborde pas : il n'a pas parlé de l'invasion normande (ou à peine) en Angle-
terre ; il n'a pas parlé de l'histoire de l'Angleterre au XIIe siècle, par exemple la
lutte en entre Mathilde et Étienne, Henri II, Aliénor, Jean sans Terre, etc., ni
de celle de la France à la même époque, Louis VII, Aliénor, Philippe Auguste,
Louis VIII, Saint Louis, etc. ; il n'a pas parlé de la guerre de Cent ans. Il va le
faire ci-dessous, mais dans une vision géopolitique globale.

En revanche, le livre de Roberts � c'est sa très grande force � o�re un cadre
clair pour étudier au niveau de détail qu'on veut Bouvines, ou les Flandres, ou
la guerre de Cent ans, sans se noyer ni perdre de vue l'histoire globale.

Alors que l'histoire enseignée en France dans les cours d'histoire à l'école,
est une histoire nationale qui par la force des choses n'a aucune logique (car
sa logique profonde est seulement européenne et mondiale) et s'assimile alors
à un fatras de faits, cf. par exemple le livre de Jean-Joseph Julaud, L'histoire
de France pour les Nuls, la trop bien nommée, publiée par First en 2004.
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Les Normands de Guillaume le Conquérant s'étaient emparé d'une
des sociétés les plus civilisées d'Europe, qui continua sous les rois
anglo-normands à faire preuve d'une vigueur inhabituelle.

Quelques années après la Conquête, le gouvernement anglais réa-
lisa l'un des actes administratifs les plus remarquables du Moyen
Âge, la compilation du Domesday Book, un vaste recensement de
tout ce qu'il y avait en Angleterre à des �ns d'administration royale.

Les informations ont été recueillies auprès de jurys dans chaque
comté et hundred 51. Sa minutie a profondément impressionné le
chroniqueur anglo-saxon qui nota avec dépit (� c'est honteux à
noter, mais cela ne lui semblait pas honteux de le faire �) que pas
un b÷uf, pas une vache, pas un cochon n'a échappé à l'attention
des hommes de Guillaume.

Au siècle suivant, il y eut un développement rapide, spectaculaire
même, de la branche judiciaire de la Couronne.

Bien que des minorités et des rois faibles aient parfois conduit
à des concessions royales aux potentats, l'intégrité essentielle de la
monarchie n'a pas été compromise.

L'histoire constitutionnelle de l'Angleterre sera pendant 500 ans
l'histoire de l'autorité de la Couronne � de ses moments de force
et de ses moments de faiblesse. Cela dut beaucoup au fait que
l'Angleterre était séparée d'ennemis éventuels, sauf au nord, par
la mer ; il était di�cile pour les étrangers de s'immiscer dans sa
politique intérieure et les Normands devaient rester ses derniers
envahisseurs ayant réussi.

Pendant longtemps, cependant, les rois anglo-normands furent
plus que les rois d'un État insulaire. Ils étaient les héritiers d'un
complexe de possessions et de dépendances féodales qui s'étendait
jusque dans le sud-ouest de la France. Comme tous les membres de
leur cour, ils parlaient encore le français normand 52.

La perte de la plus grande partie de leur patrimoine � angevin �
(le nom vient de l'Anjou) au début du XIIe siècle fut décisive pour
la France comme pour l'Angleterre.

Un sentiment d'appartenance nationale a été nourri au sein de
chaque pays par leurs querelles les uns avec les autres.

51. Un hundred est une subdivision géographique en usage en Angleterre.
52. Richard Coeur de Lion (1157, 1199) ne parla jamais anglais. Il séjourna

même fort peu en Angleterre, étant soit en guerre en France, soit à la croisade,
soit prisonnier quelque part.
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Figure IV.9.16 : Empire Plantagenêt 53 vers 1190.

Les Capétiens s'étaient accrochés farouchement à la couronne
française. Du Xe au XIVe siècle, leurs rois se succédèrent dans une
séquence héréditaire ininterrompue. Ils ajoutèrent progressivement
au domaine des terres [prises à leurs vassaux quand ceux-ci étaient
rebelles] qui constituèrent la base du pouvoir royal.

Les terres des Capétiens étaient économiquement riches. Elles se
trouvaient au c÷ur de la France moderne, la région céréalière au-
tour de Paris appelée l'Île-de-France, qui fut pendant longtemps la
seule partie du pays portant l'ancien nom de Francia, commémo-
rant ainsi le fait qu'il s'agissait d'un fragment de l'ancien royaume
des Francs.

Les domaines des premiers Capétiens se distinguaient ainsi des
autres territoires carolingiens occidentaux, comme la Bourgogne.

En 1300, leurs vigoureux successeurs [parmi lesquels Louis VI
le Gros (1081, 1137), Philippe Auguste (1165, 1223), Philippe III
le Hardi (1245, 1285)] avaient élargi la � France � pour inclure
Bourges, Tours, Gisors et Amiens. À ce moment-là, les rois de
France avaient également acquis la Normandie et d'autres dépen-
dances féodales des rois d'Angleterre.

53. Appelé aussi empire angevin. C'est la part des îles britanniques conquise
par les hommes de Guillaume le Conquérant plus le complexe de possessions
et de dépendances féodales dont ils étaient les héritiers.
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Figure IV.9.17 : Croissance du royaume de France. Exemple : conquêtes
de Philippe Auguste.

� En bleu, domaine royal
� En vert, vassaux du roi de France
� En jaune, possessions de l'Église
� En rose, territoires faisant partie de l'empire plantagenêt

Rappelons qu'au XIVe siècle (et plus tard) le royaume de France
comportait le domaine royal mais aussi de grands �efs et princi-
pautés féodales dans ce qui est aujourd'hui la France. Cela rend
abusif de penser le royaume capétien comme une unité monoli-
thique. Néanmoins, c'était une sorte d'unité, même si beaucoup
reposait sur le lien personnel.

Au XIVe siècle, cette unité française fut grandement renforcée
par une longue lutte avec l'Angleterre, appelée du nom trompeur
de � guerre de Cent ans �. En fait, les Anglais et les Français ne
furent que sporadiquement en guerre entre 1337 et 1453. Une guerre
prolongée était di�cile à maintenir, car trop cher.

O�ciellement, ce qui était en jeu était le maintien par les rois
d'Angleterre de prétentions territoriales et féodales du côté français
de la Manche, liées à des considérations dynastiques 54. En réalité
les enjeux étaient territoriaux et économiques (contrôle des riches
Flandres par exemple, voir plus loin).

54. Parmi les enfants survivants de Philippe IV le Bel le premier était une
�lle, Isabelle de France (1295-1358), qui épousa le roi d'Angleterre Édouard
II. Aussi à la mort de Philippe, le roi d'Angleterre �t-il valoir que le royaume
de France devait lui revenir, par héritage d'Isabelle. Les Français exhumèrent
alors de l'histoire mérovingienne la loi salique qui s'y opposait.
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En 1350, Édouard III avait combattu le royaume de France sur
le continent 55. Il y avait toujours des raisons spécieuses de recom-
mencer à se battre, et les occasions que cela o�rait aux nobles an-
glais pour rapporter du butin et faire payer des rançons quand ils
avaient capturé un personnage important 56 faisaient de la guerre
un investissement intéressant pour beaucoup d'entre eux.

Pour l'Angleterre, ces luttes ont fourni de nouveaux éléments à
la mythologie naissante de la nation anglaise � en grande partie
à cause des grandes victoires remportées à Crécy (1346) et Azin-
court (1415) 57 � et ont généré une mé�ance durable à l'égard des
Français.

La guerre de Cent ans fut aussi importante pour la monarchie
française, car elle contribua à freiner la fragmentation féodale et
brisa quelque peu les barrières entre Picards et Gascons, Normands
et Français.

À long terme, la mythologie nationale française en pro�ta. L'his-
toire épique et dramatique de Jeanne d'Arc (c. 1412, 1431) fut une
contribution importante à cette mythologie. L'étonnante carrière
de Jeanne d'Arc accompagna le renversement [en faveur des Fran-
çais] de la balance dans la longue lutte contre les Anglais, bien que
peu de Français de l'époque savaient qu'elle existait 58.

Les deux résultats à long terme de la guerre qui importaient le
plus étaient que Crécy conduisit bientôt à la conquête anglaise de
Calais et que l'Angleterre fut perdante à long terme.

Calais serait détenu par les Anglais pendant 200 ans [jusqu'à
1558]. Cette possession a ouvert au commerce anglais les Flandres
où un groupe de villes manufacturières était prêt à recevoir la laine
anglaise et en contrepartie à exporter des tissus.

55. Robert saute les faits d'armes du Prince Noir (1330, 1376), �ls d'Édouard
III, qu'apprennent les écoliers français, avec consternation quand il gagnait et
avec joie quand il perdait, ou les malheurs du roi de France Jean le Bon (1319,
1364), �ls de Philippe VI de Valois, ou la bataille de Tours où le futur duc de
Bourgogne cherchait à protéger son père. Tous ces épisodes épiques � qui font
partie de l'endoctrinement nationaliste des écoliers français � n'ajoutent rien
à la compréhension de l'histoire de l'Europe, et au contraire la brouillent.
56. Il était important pour les Anglais de capturer, parmi les Français de

haute noblesse, le plus possible d'ennemis vivants.
57. Lors de ces victoires anglaises, les Anglais avaient l'avantage de l'arc

long (� long bow �). Ce sont des détails qui peuvent intéresser le lecteur ou la
lectrice, mais qu'on ne peut pas inclure dans cette histoire du monde.
58. L'histoire de la survie précaire du royaume de France lors de la guerre

civile entre les Armagnacs et les Bourguignons, de 1407 à 1435, est intéressante
� surtout pour un Français � mais une fois encore sort du cadre limité du livre.
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La défaite ultime de l'Angleterre signi�ait que son lien territo-
rial avec la France avait pratiquement disparu en 1500 (bien qu'au
XVIIIe siècle, George III eût encore le titre de � roi de France �).
L'Angleterre redevint presque une île.

Après 1453 � date o�cielle de �n de la guerre de Cent ans,
après la dernière victoire française à Castillon-la-bataille [à une
quarantaine de km à l'est de Bordeaux] � les rois de France purent
poursuivre la consolidation de leur État sans être dérangés par les
revendications dynastiques obscures des rois d'Angleterre d'où les
guerres étaient issues. Les Français pourraient s'occuper d'asseoir
à leur guise leur souveraineté sur leurs vassaux rebelles. Dans cha-
cun des deux pays, la guerre de Cent ans, vue sur le long terme, a
renforcé la monarchie.

Les processus qui ont jeté les bases d'une consolidation nationale
ont également été observés à l'÷uvre, bien que de manière aléatoire
et par intermittence, en Espagne. En 1500, les Espagnols avaient
un fondement mythique pour une histoire nationale avec l'histoire
de la Reconquête.

Le sentiment d'une longue guerre de religion contre l'islam a
donné à la nation espagnole une forme et une saveur particulières.
La reconquista [= la reconquête] fut en e�et parfois prêchée comme
une croisade. C'était une cause qui pouvait unir des hommes d'ho-
rizons et d'origines très divers.

Parfois aussi des rois chrétiens avaient travaillé avec des alliés
maures et il y avait eu des périodes de coexistence paci�que où
aucun sentiment fort d'exclusivité religieuse ne semblait diviser les
peuples vivant côte à côte dans la péninsule.

Néanmoins, la reconquista fut une série de guerres pour reprendre
et exploiter des terres conquises par les armées arabo-berbères dans
les siècles précédents.

Sous des impulsions diverses, les frontières des royaumes chré-
tiens progressèrent donc lentement vers le sud. Au milieu du XIIe
siècle, Tolède était à nouveau une capitale chrétienne (avec sa plus
grande mosquée transformée en cathédrale). Au XIIIe, les Cas-
tillans envahirent l'Andalousie et les Aragonais s'emparèrent de la
ville arabe de Valence 59.

59. Les historiens citent souvent la bataille de Las Navas de Tolosa en 1212
comme la grande bataille décisive qui marqua le début de la �n victorieuse de la
reconquista qui mettrait un terme à la domination musulmane sur une grande
partie de la péninsule ibérique. Après 1340 (et la bataille du rio Salado) il ne
resta plus de musulman que l'émirat de Grenade, tout en bas de la péninsule,
jusqu'en 1492.
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En 1340, lorsque la dernière grande o�ensive arabe fut vaincue,
le succès amena la menace de l'anarchie tandis que les nobles tur-
bulents de Castille s'e�orçaient de s'a�rmer.

La monarchie forma une alliance avec les bourgeois des villes.
L'établissement d'un régime personnel plus fort a suivi l'union des
couronnes d'Aragon et de Castille par le mariage en 1479 de Los
Reyes Católicos, � les Rois Catholiques �, Ferdinand d'Aragon
(1452, 1516) et Isabelle de Castille (1451, 1504). Cela a facilité
à la fois l'expulsion dé�nitive des Maures [un autre nom, on l'a vu,
des Arabes en Europe de l'Ouest] et la création �nalement d'une
nation, bien que les deux royaumes soient longtemps restés formel-
lement et légalement séparés.

Figure IV.9.18 : Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon, Los Reyes

Católicos.

Seul le Portugal dans la péninsule est resté en dehors du cadre
de la nouvelle Espagne ; il s'accrochera à une indépendance souvent
menacée par son puissant voisin.

Nous tournant maintenant vers l'Allemagne (c'est-à-dire le � Saint
Empire romain germanique �), il y avait peu de signes d'évolution
vers une ou plusieurs futures nations. Potentiellement, les revendi-
cations des empereurs romains germaniques étaient une base im-
portante et large pour le pouvoir politique. Pourtant, après 1300,
ils avaient pratiquement perdu tout le respect particulier dû à leur
titre [ils étaient en théorie les continuateurs de l'empire romain
d'Occident, même si c'était une aimable �ction].



854 Histoire du monde

Le dernier Allemand à marcher sur Rome et à forcer son cou-
ronnement en tant qu'empereur l'a fait en 1328, et cela s'est avéré
un e�ort avorté. Une longue dispute qui s'était déroulée au XIIIe
siècle entre empereurs rivaux en était l'une des raisons. Une autre
était l'incapacité des empereurs à consolider l'autorité monarchique
dans leurs divers domaines.

Figure IV.9.19 : Saint Empire romain germanique � extrêmement divisé
� vers 1400.

En Allemagne, les domaines des familles impériales successives
étaient généralement dispersés et désunis. L'élection impériale était
entre les mains de grands potentats. Une fois élus, les empereurs
n'avaient pas de capitale spéciale pour fournir un centre à une
nation allemande naissante. Les circonstances politiques les ame-
naient de plus en plus à déléguer le pouvoir qu'ils possédaient.

Des villes importantes [agissant pratiquement comme des cités-
États] ont commencé à exercer des pouvoirs impériaux sur leurs
territoires.

En 1356, un document traditionnellement pris comme point de
repère dans l'histoire constitutionnelle allemande (bien qu'il ne
s'agît que de l'enregistrement d'un état de fait), la Bulle d'or
nomma sept princes électoraux à qui furent dévolus presque tous
les droits impériaux sur leurs propres terres.
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Leur juridiction, par exemple, était désormais absolue ; aucun
appel d'un jugement de leurs tribunaux n'était possible plus haut
vers l'empereur.

Ce qui persistait dans cette situation de puissance impériale
amoindrie était une réminiscence de la mythologie, qui serait encore
une tentation pour les princes vigoureux [et même pour Hitler].

Une famille autrichienne, la maison des Habsbourg, a �nalement
succédé au trône impérial. Le premier Habsbourg à être empereur
fut choisi en 1273, mais il resta longtemps un exemple isolé.

La grandeur impériale de leur lignée viendrait plus tard, car les
Habsbourg devaient fournir des empereurs presque sans interrup-
tion depuis l'avènement de Maximilien Ier (1450, 1519), devenu
empereur en 1493, jusqu'à la �n de l'empire en 1806. Et même
alors, ils devaient survivre encore un siècle supplémentaire. en tant
que dirigeants d'un grand État [l'Autriche-Hongrie].

Figure IV.9.20 : Portrait de l'empereur Maximilien Ier (1459, 1519) par
Albrecht Dürer (1471, 1528). Ce peintre produisait une ressemblance
physique parfaite de ses modèles.

Ils ont commencé avec un avantage important : en tant que
princes allemands, ils étaient riches. Mais des ressources impor-
tantes ne sont devenues disponibles qu'après un mariage qui leur a
�nalement apporté l'héritage du duché de Bourgogne, le plus riche
de tous les États européens du XVe siècle et comprenant une grande
partie des Pays-Bas.
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Figure IV.9.21 : Les possessions bourguignonnes à leur apogée, sous
Charles le Téméraire 60 (1433, 1477).

D'autres héritages et mariages ajouteraient la Hongrie et la Bo-
hême à leurs possessions.

Pour la première fois depuis le XIIIe siècle, il semblait possible
qu'une unité politique e�ective soit imposée à l'Allemagne et à l'Eu-
rope centrale. L'intérêt de la famille Habsbourg à unir leurs terri-
toires dynastiques dispersés avait désormais un instrument possible
avec la dignité impériale.

Tournons-nous à présent vers l'Italie.

Au XIIIe siècle, l'empire avait pratiquement cessé d'avoir de l'im-
portance au sud des Alpes 61. La lutte pour le préserver là-bas était
depuis longtemps mêlée à la politique italienne : les di�érents pro-
tagonistes dans les querelles qui tourmentaient les villes italiennes
se faisaient appeler guelfes ou gibelins longtemps après que ces
noms eurent cessé de signi�er, comme ils le faisaient auparavant,
allégeance respectivement au pape ou à l'empereur.

60. Marie de Bourgogne, la �lle unique de Charles le Téméraire, épousa Maxi-
milien Ier, empereur du Saint Empire, voir �g. IV.9.20.
61. Noter que la Provence �t formellement partie du Saint Empire jusqu'en

1481. En e�et à sa mort le � Bon Roi René � (1409, 1480) la légua à Charles
d'Anjou, qui la légua à sa propre mort au roi de France, Louis XI (1423, 1483).
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Après le XIVe siècle, il n'y avait plus de domaine impérial en
Italie et les empereurs n'y allaient guère que pour se faire couronner
de la couronne lombarde. L'autorité impériale était déléguée à des
� vicaires � qui faisaient de leurs vicariats des unités presque aussi
indépendantes que les électorats d'Allemagne.

Des titres ont été donnés à ces souverains et à leurs vicariats,
dont certains ont duré jusqu'au XIXe siècle ; le duché de Milan fut
l'un des premiers.

Mais d'autres États italiens avaient des origines di�érentes. Outre
le Sud normand, le � royaume des Deux-Siciles �, il y avait les ré-
publiques, dont Venise, Gênes et Florence étaient les plus grandes.

Les cités-républiques représentaient l'aboutissement de deux gran-
des tendances parfois entremêlées dans l'histoire italienne ancienne,
le mouvement � communal � et la montée de l'enrichissement grâce
à l'industrie et au commerce.

Aux Xe et XIe siècles, dans une grande partie du nord de l'Italie,
des assemblées générales de citoyens étaient devenues des gouver-
nements e�ectifs dans de nombreuses villes. Ils se quali�aient par-
fois eux-mêmes de parlements. C'était des sortes de conseils muni-
cipaux 62. Ils représentaient des oligarchies municipales qui pro�-
taient du renouveau du commerce qui commençait à se faire sentir
à partir de 1100.

Au XIIe siècle, les cités lombardes a�rontèrent l'empereur et le
battirent 63. Par la suite, elles ont géré leurs propres a�aires internes
elles-mêmes.

Un âge d'or commença pour l'Italie. Il devait durer jusqu'au
XVe siècle. Il a été marqué par une augmentation spectaculaire de
la richesse, basée à la fois sur l'industrie manufacturière (principa-
lement le textile 64) et sur le commerce 65.

62. Ces assemblées, appelées parfois "parlement public", "arengo" ou
"concio", constituaient une forme de démocratie directe primitive. Elles réunis-
saient tous les hommes libres de la cité, sans processus électoral formel.
63. À la bataille de Legnano en 1176, qui marque le début de la Ligue lom-

barde. (À vrai dire, elle avait été formellement formée en 1167.)
64. Par exemple l'industrie de la laine dans la région du Prato en Toscane.
65. En cela � la création de richesse par la production industrielle et le com-

merce � l'Italie du XIIIe siècle montra quelques siècles d'avance sur le reste de
l'Europe, où la méthode traditionnelle pour s'enrichir était encore de s'emparer
et de piller son voisin.

L'Europe ne découvrit que lentement la recette italienne pour s'enrichir
aux XVIIIe et XIXe siècles lors de la Révolution industrielle. À vrai dire, Sully
(1559, 1641) et Colbert (1619, 1682) avaient déjà commencé à comprendre, avec
par exemple les manufactures de Colbert. En histoire un phénomène historique
a rarement une date ferme de début (suite de la note au bas de la page suivante).
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Sa gloire fut une e�orescence culturelle qui s'exprima non seule-
ment dans ce que les contemporains voyaient comme une renais-
sance du savoir classique, mais aussi dans la création d'une littéra-
ture vernaculaire, dans la musique et dans tous les arts visuels et
plastiques. Ses triomphes ont été largement di�usés dans toute la
péninsule, mais surtout visibles à Florence, sous le gouvernement
théoriquement républicain, mais en réalité monarchique des Médi-
cis, une famille dont la fortune était enracinée dans la banque 66.

Le plus grand béné�ciaire de la reprise du commerce, cependant,
était Venise. Formellement une dépendance byzantine, elle a long-
temps été favorisée par son détachement par rapport aux troubles
du continent européen dû à sa position sur une poignée d'îles dans
une lagune peu profonde. Des hommes y avaient déjà fui les Lom-
bards.

En plus d'o�rir la sécurité, la géographie imposait aussi un des-
tin ; Venise, comme ses citoyens aimaient à s'en souvenir plus tard,
était mariée avec la mer, et une grande fête de la république la
commémorait par l'acte symbolique de jeter un anneau dans les
eaux de l'Adriatique.

Les citoyens vénitiens n'avaient pas le droit d'acquérir des pro-
priétés sur le continent et ont plutôt tourné leurs énergies vers
l'empire commercial à l'étranger. Venise devint la première ville
d'Europe occidentale à vivre du commerce. Elle remporta aussi de
grands succès en pillant l'empire byzantin [cf. la 4e croisade qui
s'empara de Byzance], après avoir eu le dessus dans une longue
lutte avec Gênes pour la suprématie commerciale.

De nombreux autres ports de la Méditerranée occidentale ont
prospéré grâce au renouveau du commerce : Gênes, Pise et les ports
catalans 67.

L'Italie créa aussi la grande banque, la comptabilité en partie double, et
lança, au XIVe siècle la première Renaissance. Elle ne créa donc pas de nation,
mais elle créa beaucoup des éléments qui participèrent à la construction du
futur monde moderne.
66. Répétons une dernière fois que la � première Renaissance �, au sud des

Alpes, entre 1350 et 1450, fut essentiellement politique et artistique. Elle fut
suivie d'une � seconde Renaissance �, au nord des Alpes (qui était resté féodal
quand l'Italie quittait la féodalité), entre 1450 et 1550, qui fut plus exploratrice
(grandes découvertes des navigateurs) et scienti�que.
67. Marseille participa aussi à ce commerce avec le Levant, mais moins que

les ports susnommés. Source : https://semmars.hypotheses.org/600
Dans la famille Mermet/Jourdan/Cabannes, Marguerite Marie Laurence

Mermet (1839, 1929) � connu par les frères et soeur de mon père comme � Gran-
Gran � � avait épousé un commerçant marseillais du nom d'Émile Jourdan

https://semmars.hypotheses.org/600
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Figure IV.9.22 : Port de mer au soleil couchant, Claude Le Lorrain, 1639
(peut-être inspiré du port de Marseille).

Une grande partie du schéma politique de l'Europe moderne était
donc en place en 1500. Le Portugal, l'Espagne, la France et l'An-
gleterre étaient reconnaissables dans leur forme moderne. En Italie
et en Allemagne, en revanche, bien que la langue vernaculaire ait
commencé à dé�nir la nationalité, il n'y avait pas encore de corres-
pondance avec une nation ou un État.

Les structures étatiques, elles aussi, étaient encore loin d'avoir la
solidité et la cohérence qu'elles acquirent par la suite. Par exemple,
les rois de France, en Normandie, n'étaient pas des rois, mais seule-
ment des ducs de Normandie. Di�érents titres symbolisaient di�é-
rents pouvoirs juridiques et pratiques dans di�érentes provinces. Il
y avait beaucoup de survivances compliquées ; des vestiges constitu-
tionnels encombraient partout l'idée de souveraineté monarchique
et pouvaient fournir des justi�cations à la rébellion.

Une explication du succès d'Henri VII (1457, 1485, 1509), le pre-
mier des Tudors à la �n de la guerre des Deux-Roses, était que,
par un mariage judicieux, il élimina une grande partie du poison
résultant de la lutte acharnée des grandes familles [les Lancastre,
rose rouge, et les York, rose blanche] qui avait tourmenté la Cou-
ronne anglaise au XVe siècle durant la guerre des Deux-Roses 68.
Pourtant, il y avait encore des rébellions féodales à venir.

(mort avant 1881, date du mariage de sa �lle Marie Louise Pauline (1857-
1946)) avec Antoine Cabannes (1844, 1912)). Mon oncle Daniel m'a dit en 2014
qu'Émile Jourdan était mort en Égypte. Plus à https://www.lapasserelle.

com/mermet.htm

68. Si on aime ne rien comprendre à l'histoire, au lieu d'apprendre la guerre
des Deux-Roses, on peut regarder la série télévisée Game of Thrones. De même
on peut lire Astérix ou Tintin plutôt que d'apprendre l'histoire de l'Europe.

https://www.lapasserelle.com/mermet.htm
https://www.lapasserelle.com/mermet.htm
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Une limitation du pouvoir monarchique était apparue, qui a un
aspect résolument moderne. Aux XIVe et XVe siècles, on trouve les
premiers exemples d'organes parlementaires représentatifs si carac-
téristiques de l'État moderne. Le plus célèbre de tous, le Parlement
anglais, était le plus mature vers 1500.

Leurs origines sont complexes et ont fait l'objet de nombreux
débats. Une racine est la tradition germanique qui imposait à un
souverain l'obligation de prendre conseil auprès des autres hommes
puissants du régime et d'agir en conséquence 69.

L'Église aussi a été l'une des premières institutions à promou-
voir l'idée de représentation, l'utilisant, entre autres, pour lever des
impôts pour la papauté.

C'était un dispositif qui unissait aussi les villes aux monarques :
au XIIe siècle, des représentants des villes italiennes étaient convo-
qués à la diète de l'empire.

À la �n du XIIIe siècle, dans la plupart des pays il y avait des
exemples de représentants dotés de pleins pouvoirs convoqués pour
assister à des assemblées que les princes avaient appelées pour trou-
ver de nouveaux moyens d'augmenter les impôts 70.

Comme toujours l'argent était le n÷ud du problème. De nou-
velles sources de revenus devaient être trouvées et mises à contribu-
tion par le nouvel État (dont le fonctionnement était plus coûteux
qu'auparavant). Une fois que les assemblées représentatives furent
convoquées, les princes découvrirent qu'elles avaient d'autres avan-
tages. Ces � organes représentatifs � permettaient de faire entendre
d'autres voix que celles des grands vassaux [= potentats locaux].

Ils faisaient remonter des informations locales. C'était aussi, dans
l'autre direction, un canal utile pour la propagande. De leur côté,
les premiers parlements (comme nous pouvons les appeler dans
une acception large du terme) d'Europe découvraient que le dispo-
sitif avait des avantages pour eux aussi. Dans certains d'entre eux,
l'idée s'est formée que l'imposition exigeait le consentement, et que
d'autres sujets que les nobles avaient aussi des intérêts et devaient
avoir une voix dans la gestion du royaume.

69. Roberts ne cite pas la Grande Charte que les barons �rent signer à Jean
sans Terre en 1215. La raison en est sans doute que cette charte limitait le
pouvoir du roi sur les barons, mais n'était pas du tout un premier document
établissant les prémices d'une représentation populaire.
70. On peut estimer que l'idée de représentation se trouvait aussi dans les

guildes et corporations médiévales. Celles-ci, certes, étaient surtout des corps
administrant de manière contraignante des professions, mais elles pouvaient
aussi plaider leur cause auprès de plus puissants � comme plus tard les trade
unions [= syndicats].
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À partir de l'an 1000 environ, un autre changement fondamen-
tal était à l'÷uvre en Europe : certaines régions ont commencé à
s'enrichir. Davantage d'hommes ont progressivement acquis une li-
berté de choix inconnue auparavant ; la société s'est complexi�ée.
Aussi lent que ce fût, c'était une révolution ; la richesse économique
commença en�n à croître un peu plus vite que la population. Cette
croissance ne se déroulait pas partout au même rythme. Elle a
en outre connu un terrible revers au XIVe siècle [grande peste 71].
Pourtant, le changement était important, car il ouvrait la possibi-
lité à l'Europe de rattraper la Chine et d'autres régions asiatiques
en termes de développement économique.

Un indice rudimentaire mais qui ne trompe pas est la croissance
démographique. [C'est l'époque où on a commencé à donner des
noms de famille.] Les estimations sont approximatives, mais basées
sur de meilleures informations documentaires que celles disponibles
pour le premier millénaire et avant. Il est peu probable que les
erreurs qu'elles contiennent faussent beaucoup la tendance.

Elles suggèrent que la population de l'Europe était d'environ 40
millions en l'an 1000. Elle est passée à environ 60 millions au cours
des deux siècles suivants. La croissance semble ensuite s'être encore
accélérée, la population atteignant un pic d'environ 73 millions vers
1300, après quoi il y a des signes indiscutables de déclin.

On dit que la population totale est descendue à environ 50 mil-
lions d'habitants en 1360 et qu'elle n'a recommencé à augmenter
qu'au XVe siècle 72. Ensuite, la population et la richesse globale ont
cru sans interruption jusqu'à nos jours.

La population a globalement augmenté comme jamais aupara-
vant, mais de manière inégale � le Nord et l'Ouest gagnant plus
que la Méditerranée, les Balkans et l'Europe de l'Est. L'explication
réside dans l'approvisionnement alimentaire, donc dans l'agricul-
ture et la pêche. Celles-ci ont longtemps été les seules sources ma-
jeures possibles de nouvelles richesses. Davantage de nourriture a
été obtenue en mettant plus de terres en culture et en augmentant
la productivité. C'est ainsi qu'a commencé l'augmentation de la
production alimentaire qui s'est poursuivie sans arrêt depuis lors.

71. À vrai dire, l'e�et de la grande peste est compliqué à analyser. La po-
pulation européenne a certes décru d'au moins 1/3, mais les biens matériels
n'ont pas disparu. Donc les survivants sont devenus mécaniquement plus riches.
En outre, l'o�re de travail [par les travailleurs] étant plus réduite, les salaires
augmentèrent, etc. On est là dans un exemple où les modèles économiques
traditionnels fonctionnent mal, voir note n°18, page 786.
72. La population européenne n'aurait rattrapé son chi�re d'avant la peste

qu'au milieu du XVIe siècle.
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L'Europe a des atouts naturels importants avec son climat tem-
péré et sa bonne pluviométrie. Ceux-ci, combinés à un relief phy-
sique dont la caractéristique prédominante est une vaste plaine sep-
tentrionale très fertile, font qu'elle dispose d'une importante surface
avec un excellent potentiel agricole. De grandes étendues encore
sauvages et boisées en l'an 1000 ont été mises en culture au cours
des premiers siècles du deuxième millénaire 73.

Figure IV.9.23 : � Drang nach Osten � : expansion de l'Allemagne vers
l'est.

La terre ne manquait pas dans l'Europe médiévale. Et une po-
pulation en croissance fournissait la main-d'÷uvre nécessaire pour
la défricher et la cultiver. Lentement le paysage a changé. Les im-
menses forêts ont été progressivement abattues à mesure que les
villages étendaient leurs champs cultivés.

73. Ce sont les grands défrichages des XIe et XIIe siècles (et après), appelés
aussi essartages ou simplement essarts � d'où le nom de nombreux villages en
France.
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En certains endroits, de nouvelles communautés ont été délibé-
rément implantées par leurs propriétaires et leurs dirigeants. La
construction d'un monastère en un lieu isolé � comme il y en a eu
beaucoup � marquait souvent le début d'un nouveau noyau d'agri-
culture ou d'élevage dans un territoire presque vide, ne contenant
que de la végétation, des arbres et des broussailles.

De nouvelles terres ont été gagnées sur la mer ou les marais. À
l'est, beaucoup de territoire a été gagné dans la poussée du premier
� Drang nach Osten � allemand (expansion vers l'est). La coloni-
sation y fut encouragée aussi consciemment qu'elle le fut plus tard
dans l'Angleterre élisabéthaine au début de la colonisation nord-
américaine.

Malgré tout, la plus grande partie de la population restait pauvre
et misérable. Même si quelques paysans en ont pro�té, l'accroisse-
ment de la richesse est surtout allée aux propriétaires qui s'ar-
rogeaient les béné�ces. La masse de la population vivait encore
une vie pauvre et à l'étroit, mangeant du pain grossier et diverses
bouillies à base de céréales [le gruau qui est une céréale d'avoine
bouillie], agrémentée de légumes et seulement occasionnellement de
poisson ou de viande.

Les calculs suggèrent que le paysan consommait environ 2000
calories par jour (à peu près ce qu'était l'apport quotidien moyen
d'un Soudanais à la �n du XXe siècle), et cela devait le sustenter
pour un gros labeur. S'il cultivait du blé, il ne mangeait pas sa
farine mais la vendait aux plus aisés, gardant de l'orge ou du seigle
[ou de l'avoine] pour sa propre consommation. Il avait peu de marge
de man÷uvre pour améliorer son sort. Même lorsque l'emprise lé-
gale du seigneur sur le serf se desserra, le seigneur avait toujours le
monopole de l'usage des moulins et des charrettes [qu'il louait fort
cher], dont les paysans avaient besoin pour travailler. Les � taxes
douanières �, ou taxes pour la protection, étaient perçues sans te-
nir compte des distinctions entre les propriétaires fonciers et les
locataires et il était di�cile de les éviter.

De plus en plus de cultures de rente pour le marché � l'économie
de marché étant elle-même en croissance [cf. le livre de Braudel]
� ont progressivement transformé le manoir fonctionnant en au-
tarcie en une unité de production économique pour la vente. Les
marchés [sur lesquels le manoir pouvait écouler ses productions] se
trouvaient dans des villes qui se développèrent entre 1100 et 1300.

La population urbaine augmenta plus rapidement que la popula-
tion rurale. C'est un phénomène complexe. La nouvelle vie urbaine
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était en partie un renouveau allant de pair avec la reprise du com-
merce, en partie le re�et de la croissance démographique. C'est un
problème d'÷uf et de poule de décider laquelle est venue en premier
[la croissance urbaine ou la croissance du commerce].

Quelques villes nouvelles se sont développées autour d'un château
ou d'un monastère. Parfois, cela a conduit à la création d'un mar-
ché. De nombreuses villes nouvelles, en particulier en Allemagne,
sont le résultat, on l'a vu, d'implantations délibérées dans une nou-
velle zone vide. Dans l'ensemble, les villes anciennes s'agrandirent
� Paris comptait peut-être environ 80 000 habitants en 1340 et Ve-
nise, Florence et Gênes étaient probablement comparables � mais
peu d'autres étaient aussi grandes 74.

Les villes nouvelles avaient tendance à être étroitement liées aux
possibilités économiques. C'étaient des marchés, ou bien elles se
trouvaient sur de grandes voies commerciales comme la Meuse et
le Rhin, ou étaient regroupées dans une zone de production spé-
cialisée comme la Flandre, où déjà à la �n du XIIe siècle Ypres,
Arras et Gand étaient célèbres comme villes textiles, ou la Tos-
cane, une autre région de production et de �nition de tissus. Le
vin a été un des premiers produits agricoles à occuper une place
importante dans le commerce international et cela a soutenu la
croissance précoce de Bordeaux 75. Les ports sont souvent devenus
les centres métropolitains des régions maritimes. Gênes et Bruges
sont des exemples.

C'est en Italie que le renouveau commercial était le plus visible,
où le commerce avec l'extérieur reprit surtout par Venise. Dans
ce grand centre commercial, la banque devint pour la première fois
une activité importante distincte du simple change. Au milieu du
XIIe siècle, quelle que soit la situation politique, les Européens
béné�ciaient [via Venise] d'un commerce continu non seulement
avec Byzance mais avec la Méditerranée arabe.

Au-delà de ces limites, un monde encore plus vaste était impliqué.

Au début du XIVe siècle, l'or venant de l'empire du Mali, qui
avait traversé le Sahara, permit de combler la pénurie de lingots en
Europe 76.

74. Londres resta longtemps beaucoup plus petite que Paris.
75. Les Anglais appréciaient beaucoup le � claret � � nom qu'ils donnaient

au vin de Bordeaux, au début du Moyen Âge un vin rosé, puis n'importe quel
vin de Bordeaux.
76. C'est-à-dire que la masse monétaire � qui n'utilisait pas encore le papier-

monnaie � était devenue insu�sante pour le volume croissant du commerce.
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À ce moment-là, les marchands italiens étaient depuis longtemps
présents et actifs en Asie centrale et en Chine. Ils vendaient des
esclaves d'Allemagne et d'Europe centrale aux Arabes d'Afrique
et du Levant. Ils achetaient des tissus �amands et anglais et les
apportaient à Constantinople et dans les ports de la mer Noire.

Au XIIIe siècle, le premier voyage [maritime] fut accompli d'Italie
à Bruges ; auparavant, les voies �uviales du Rhin, du Rhône et les
routes terrestres étaient utilisées. Des routes ont été construites
pour franchir les cols alpins.

La croissance du commerce s'autoentretenait. Les foires d'Eu-
rope du Nord 77 attiraient d'autres marchands du Nord-Est. Les
villes allemandes de la Hanse, la ligue économico-commerciale qui
contrôlait la Baltique, o�raient un nouveau débouché aux textiles
d'Europe occidentale et aux épices d'Asie. Mais les coûts de trans-
port terrestre étaient toujours élevés ; transporter des marchandises
de Cracovie à Venise quadruplait leur prix.

Par ce développement du commerce, la géographie économique
de l'Europe a été bouleversée. En Flandre et aux Pays-Bas, le re-
nouveau économique commença bientôt à engendrer une popula-
tion su�samment nombreuse pour stimuler de nouvelles innova-
tions en agriculture.

Partout les villes qui purent échapper aux monopoles étriqués
des premiers centres manufacturiers connurent la prospérité nou-
velle la plus rapide. Un résultat visible a été une grande vague de
construction. Il ne s'agissait pas seulement de maisons privées ou
de bâtiments où se réunissaient les corporations des villes à la pros-
périté récente ; le développement commercial a laissé un héritage
glorieux dans les églises d'Europe, pas seulement dans les grandes
cathédrales, mais par exemple les dizaines de magni�ques églises
paroissiales de petites villes anglaises.

La construction était une expression majeure de la technologie
médiévale. L'architecture d'une cathédrale posait des problèmes
d'ingénierie [au moins] aussi complexes que ceux d'un aqueduc ro-
main ; en les résolvant, l'artisan médiéval devint peu à peu un in-
génieur.

77. Cela inclut les grandes foires de Champagne : Troyes, Provins, Lagny-
sur-Marne, Bar-sur-Aube. Il y en avait beaucoup d'autres dans toute l'Europe
� foire du Lendit à côté de Paris, Scarborough fair en Angleterre, etc. Cela ne
concernait pas seulement le Nord : Plaisance en Italie, Medina del Campo en
Espagne, etc.
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La technologie médiévale n'était pas basée sur la science au sens
moderne du terme, mais a obtenu beaucoup de résultats grâce à
l'accumulation d'expérience pratique et de ré�exion à son sujet.

Sa réalisation la plus importante a peut-être été l'exploitation
d'autres formes d'énergie pour remplacer le travail des muscles
[des animaux et des hommes]. On inventa aussi des moyens pour
déployer la force musculaire de manière plus e�cace et plus pro-
ductive. Treuils, poulies et plans inclinés facilitaient le déplacement
des charges lourdes.

Mais c'est surtout dans l'agriculture que l'évolution fut la plus
notable. L'outillage métallique se généralisait depuis le Xe siècle. La
charrue avec un soc en fer descendant profondément dans la terre
permettait d'exploiter les sols plus lourds des terres des vallées.
Comme il fallait des b÷ufs pour la tirer, la conception d'un joug
plus e�cace a suivi et avec lui une meilleure traction. Des attelages
plus sophistiqués pour suivre les sillons et le collier d'épaule pour
le cheval 78 permettaient également des tractions plus fortes.

Les innovations de ce genre ne furent pas nombreuses, mais
elles su�rent pour augmenter considérablement la productivité des
cultivateurs. Elles ont également imposé de nouvelles exigences.
L'utilisation de chevaux signi�ait que plus de céréales devaient être
cultivées pour les nourrir, ce qui a conduit à de nouvelles rotations
de cultures.

Une autre innovation a été la di�usion des moulins faisant tour-
ner de grosses meules en pierre. Les moulins à vent et les moulins
à eau, d'abord connus en Asie, étaient largement répandus en Eu-
rope même vers l'an 1000. Au cours des siècles suivants, ils ont été
de plus en plus utilisés.

Le vent a souvent remplacé la force musculaire pour moudre
des denrées alimentaires. La navigation à voile �t aussi des pro-
grès grâce à des gréements plus sophistiqués, permettant d'avoir
de meilleurs navires.

L'eau était utilisée lorsque c'était possible pour fournir l'énergie
nécessaire dans des opérations industrielles. À l'aide de machinerie,
elle actionnait des marteaux à la fois pour le foulage et pour la forge
(ici l'invention de la manivelle fut de la plus haute importance).
La forge était un élément essentiel dans la grande expansion de
l'industrie métallurgique européenne au XVe siècle.

78. Au lieu de faire passer les cordes autour de l'encolure de l'animal, on les
faisait passer autour de son poitrail.
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Elle était aussi étroitement liée à la demande croissante résultant
d'une innovation technologique du siècle précédent [i.e. du XIVe
siècle], les armes à feu et les canons pour l'artillerie.

Les marteaux actionnés par l'énergie de l'eau étaient également
utilisés dans la fabrication du papier. L'invention de l'imprimerie
donna bientôt à cette industrie une importance qui dépassa peut-
être même celle de la nouvelle métallurgie de l'Allemagne et des
Flandres.

Le document imprimé et le papier ont aussi contribué à la révolu-
tion technologique de la �n du Moyen Âge [lors de la Renaissance
au-delà des Alpes entre 1450 et 1550], car les livres rendaient la
di�usion des techniques plus rapide et plus facile au sein de la po-
pulation croissante des artisans capables de mettre en ÷uvre ces
connaissances.

Certaines innovations ont simplement été reprises d'autres cul-
tures ; le rouet est arrivé d'Inde en Europe médiévale (bien que
l'ajout d'un mécanisme avec une pédale pour faire tourner le rouet
avec le pied semble avoir été une invention européenne du XVIe
siècle).

Même s'il faut apporter des nuances, il est clair qu'en 1500, un
ensemble de technologies étaient disponibles qui faisaient déjà par-
tie d'un important investissement en capital.

Cela rendait l'accumulation de capital supplémentaire pour les
entreprises manufacturières plus facile que jamais. La disponibilité
de ce capital devait d'ailleurs être facilitée par de nouvelles tech-
niques et procédures dans la gestion des a�aires.

Les Italiens médiévaux ont inventé une grande partie de la comp-
tabilité moderne 79 ainsi que de nouveaux instruments de crédit
pour le �nancement du commerce international. La lettre de change
apparaît au XIIIe siècle.

Avec elle et avec les premiers vrais banquiers, nous sommes à
l'orée du capitalisme moderne. Le concept de responsabilité limitée
apparaît à Florence en 1408.

Si une telle croissance du commerce par rapport au passé est
colossale, il faut toutefois garder un sens des échelles. Malgré toute
la magni�cence de ses palais, toutes les marchandises expédiées par
la Venise médiévale en un an auraient aisément tenu dans un grand
navire moderne.

79. Comptabilité en partie double. Voir François Lebon, Comptabilité géné-

rale, Les Éditions du Bec de l'Aigle, 2021.
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Néanmoins, le terrain gagné par la longue et lente amélioration
et par la croissance était précaire. Pendant des siècles, la vie éco-
nomique est restée fragile, jamais loin de l'e�ondrement.

L'agriculture médiévale, malgré les progrès accomplis, était ter-
riblement ine�cace. Elle abusait de la terre et l'épuisait. Peu de
choses y étaient consciemment réintroduites pour régénérer ses
principes nourriciers, sauf le fumier.

À mesure que la population augmentait et que les nouvelles terres
devenaient plus di�ciles à trouver, les exploitations familiales ré-
trécissaient ; il est probable qu'en 1300 la plupart des ménages eu-
ropéens cultivaient moins de trois hectares.

Ce n'est que dans quelques endroits (la vallée du Pô, par exemple)
qu'il y avait de gros investissements dans l'irrigation ou dans l'amé-
lioration d'infrastructures collectives 80.

Surtout, l'agriculture était vulnérable aux intempéries ; deux mau-
vaises récoltes successives au début du XIVe siècle [1315 et 1316 81]
réduisirent d'un dixième la population d'Ypres.

La famine locale pouvait rarement être compensée par des impor-
tations. Les routes étaient en mauvais état depuis la �n de l'empire
romain d'Occident, les charrettes étaient rudimentaires et la plu-
part des marchandises devaient être transportées à cheval ou à dos
de mulet. Le transport par eau était moins cher et plus rapide, mais
pouvait rarement répondre aux besoins.

Le commerce pouvait aussi se heurter à des di�cultés politiques ;
l'assaut ottoman a entraîné une récession progressive du commerce
oriental au XVe siècle. La demande était su�samment faible pour
qu'un très petit changement détermine le sort de villes entières en
Occident ; la production de draps de Florence et d'Ypres chuta des
deux tiers au XIVe siècle.

Il est très di�cile de généraliser mais une chose est sûre : une
accumulation de di�cultés s'est produite à cette époque. Il y a
eu une augmentation soudaine de la mortalité [avant la peste], ne
se produisant pas partout en même temps, mais notable dans de
nombreux endroits après une série de mauvaises récoltes vers 1320.

Cela a déclenché un lent déclin de la population qui est sou-
dainement devenu une catastrophe avec l'apparition de maladies
épidémiques.

80. C'est l'occasion de repenser à Sumer, où c'est la construction et la gestion
collective des infrastructures d'irrigation qui ont déclenché l'apparition de la
civilisation.
81. Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Famines_au_Moyen_Age

https://fr.wikipedia.org/wiki/Famines_au_Moyen_Age
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Celles-ci sont souvent appelées par le nom de l'une d'entre elles,
la � peste noire � de 1348-1350 qui fut indiscutablement la pire de
ces maladies épidémiques apparues au XIVe siècle.

C'était de la peste bubonique, mais elle masquait sans doute
bien d'autres maladies mortelles qui ont balayé l'Europe avec elle
et dans son sillage.

Les Européens sont également morts du typhus, de la grippe et
de la variole ; toutes ces maladies ont contribué à un grand désastre
démographique.

Dans certaines régions, le tiers voire la moitié de la population a
peut-être péri. Selon certains calculs, sur l'ensemble de l'Europe, la
perte totale a été estimée à un quart. Une enquête papale a même
estimé le chi�re à plus de 40 millions, ce qui ferait de l'ordre de
la moitié de la population 82. Toulouse était une ville de 30 000
habitants en 1335 et un siècle plus tard seulement 8 000 personnes
y vivaient. Dans la ville d'Avignon, 1400 personnes périrent en trois
jours de la peste noire.

Il n'y avait pas de schéma unique, mais toute l'Europe tremblait
sous ces coups. Dans les cas extrêmes, une sorte de folie collec-
tive s'emparait des populations. Les pogroms de juifs étaient une
expression courante de la recherche de boucs émissaires ou de cou-
pables de la propagation de la peste ; l'envoi au bûcher des sorcières
et des hérétiques en était une autre. La psyché européenne en garda
des séquelles durant tout le reste du Moyen Âge, qui fut hanté par
l'imagerie de la mort et de la damnation dans la peinture, la sculp-
ture et la littérature.

L'équilibre alimentaire et démographique était précaire. Lorsque
la maladie tuait su�samment de personnes, la production agricole
s'e�ondrait ; alors les habitants des villes mourraient de famine s'ils
n'étaient pas déjà morts de la peste.

Un plateau de productivité agricole avait probablement été at-
teint vers 1300. Les techniques disponibles et les nouvelles terres
facilement accessibles pour la culture avaient atteint une limite. Et
certains auteurs ont vu des signes de pression démographique écra-
sant les ressources dès le début du XIVe siècle. De là découlent les
énormes di�cultés socio-économiques du XIVe siècle, puis la lente
reprise du XVe.

82. D'autres sources, utilisées plus haut, disent qu'un tiers de la popula-
tion périt. Clairement des estimations précises ne sont pas disponibles. Ce qui
semble sûr c'est qu'au milieu du XIVe siècle l'Europe a perdu à cause des
maladies entre un quart et la moitié de sa population.
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Il n'est guère surprenant qu'une époque de dislocations et de
désastres aussi colossaux ait été marquée par de violents con�its
sociaux. Partout en Europe, les XIVe et XVe siècles amènent des
soulèvements paysans.

La jacquerie française de 1358, qui �t plus de 30 000 morts, et la
révolte des paysans anglais de 1381, qui pendant un certain temps
s'emparèrent de Londres, furent particulièrement notables.

Les racines de la rébellion résidaient dans la manière dont les
propriétaires fonciers avaient accru leurs exigences, poussés eux-
mêmes par la nécessité, et dans les nouvelles exigences des collec-
teurs d'impôts royaux.

Combinés à la famine, à la peste et à la guerre, ils ont rendu
intolérable une existence toujours misérable. � Nous sommes faits
hommes à l'image du Christ, mais vous nous traitez comme des
bêtes sauvages �, se plaignaient les paysans anglais qui se sont
rebellés en 1381 83.

Figure IV.9.24 : Le roi Richard II (1367, 1377, 1400), encore enfant,
rencontre les rebelles le 13 juin 1381. Source : https://fr.wikipedia.
org/wiki/Revolte_des_paysans.

De manière signi�cative, les rebelles �rent appel aux valeurs chré-
tiennes de leur civilisation ; les revendications des paysans médié-
vaux étaient souvent bien formulées et e�caces mais il serait ana-
chronique d'y voir un socialisme naissant.

83. Il s'agit du soulèvement paysan connu sous le nom de révolte de Wat
Tyler (né entre 1320 et 1341, mort en 1381), du nom de l'un de ses leaders.

https://lapasserelle.com/documents/IV_traditions_divergentes/richard_II.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Revolte_des_paysans
https://fr.wikipedia.org/wiki/Revolte_des_paysans
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Un désastre démographique d'une telle ampleur a paradoxale-
ment amélioré les choses pour certains pauvres 84. Un résultat évident
et immédiat fut une grave pénurie de main-d'÷uvre ; le vivier des
manouvriers perpétuellement en emploi précaire s'est brutalement
tari. Une hausse des salaires réels a suivi. Une fois l'impact immé-
diat des catastrophes du XIVe siècle absorbé, le niveau de vie des
pauvres peut avoir légèrement augmenté, car le prix des céréales
avait tendance à baisser. La tendance de l'économie, même à la
campagne, à passer à la monnaie a été accélérée par la pénurie de
main-d'÷uvre.

Au XVIe siècle, dans toute l'Europe occidentale, le travail des
serfs et le statut servile avaient tous deux beaucoup reculé. Ce fut
particulièrement vrai en Angleterre.

Certains propriétaires terriens ont su s'adapter. Ils purent, par
exemple, passer de l'agriculture, qui demandait beaucoup de travail
et de main-d'÷uvre, à l'élevage de moutons, qui en demandait peu.

En Espagne, il y avait même encore des possibilités d'acquérir des
terres et d'en vivre directement. Les domaines maures étaient la ré-
compense des soldats de la Reconquête. Ailleurs, de nombreux pro-
priétaires fonciers laissaient simplement leurs terres les plus pauvres
inexploitées.

Les conséquences socio-économiques du désastreux XIVe siècle
sont complexes et très di�ciles à cerner 85, mais elles devaient sti-
muler un changement social plus poussé et plus rapide.

Entre le Xe siècle et le XVIe, la société médiévale européenne
a radicalement changé à certains endroits, et parfois de manière
étrangement parallèle entre des lieux fort éloignés. Même à la �n du
XVIe siècle, cependant, c'est encore une société tellement di�érente
de la nôtre que l'imaginer demande un e�ort.

Son obsession du statut et de la hiérarchie en est une des marques.
L'homme européen médiéval était dé�ni par son statut juridique.
Au lieu d'être un atome social individuel, pour ainsi dire, il était le

84. En France, beaucoup de lignées aristocratiques ne remontent pas plus loin
que 1350. La raison est la suivante : dans certains villages, seul l'ivrogne résista,
car apparemment l'alcool était e�cace pour combattre le bacille de Yersin.
Alors l'ivrogne alla s'installer au château et parfois eut une descendance, qui
se prévalut rapidement de sa condition de noble.
85. Comme on l'a dit, les modèles économiques des manuels d'économie sont

invraisemblablement pauvres et inadaptés. Ils consistent en général à montrer
(et chercher à quanti�er) une foule de relations entre paires de variables, mais
le modèle global n'est absolument pas convaincant. On peut du reste aisément
lui faire dire tout et son contraire.
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point de rencontre de plusieurs ensembles ou catégories. Certaines
d'entre elles étaient �xées par la naissance � l'expression la plus
évidente de cela étant l'idée de noblesse.

La société noble, qui restera une réalité en certains endroits jus-
qu'au XXe siècle, était déjà présente pour l'essentiel au XIIIe. Peu
à peu, les guerriers s'étaient transformés en propriétaires terriens.
La descendance est alors devenue importante car il y avait des hé-
ritages symboliques [titres de noblesse] et matériels en jeu.

Pendant des siècles, la plupart des nobles du nord de l'Europe ont
tenu pour acquis que seules les armes, l'Église ou la gestion de leurs
propres domaines étaient des occupations dignes d'eux. Pratiquer
le commerce ou l'artisanat ou une autre activité � inférieure � était
déroger.

Le commerce (source d'enrichissement) ne leur était accessible
que par l'intermédiaire d'agents.

Même lorsque, des siècles plus tard, cette barrière a cédé, l'hos-
tilité au commerce de détail était la dernière attitude à être aban-
donnée par ceux qui se souciaient de ces choses.

Lorsqu'un roi français du XVIe siècle appelait son cousin portu-
gais � le roi épicier �, il était à la fois spirituel et grossier. Et ses
courtisans riaient sans doute de sa plaisanterie.

Les valeurs profondes de la noblesse étaient encore liées à la car-
rière militaire [même quand celle-ci n'était plus qu'un souvenir,
voire un mythe]. À travers leur ra�nement progressif naquirent
lentement les notions d'honneur, de loyauté et d'abnégation dés-
intéressée, qui devaient servir de modèles pendant des siècles aux
garçons et aux �lles bien nés.

L'idéal de la chevalerie organisait ces valeurs en un code de
conduite, et adoucissait la dureté de son côté militaire. Il a été
approuvé [donc béni] par l'Église, qui organisait des cérémonies re-
ligieuses pour accompagner l'adoubement d'un nouveau chevalier,
et l'acceptation par le chevalier de ses devoirs chrétiens.

La �gure héroïque qui est venue incarner de manière suprême
la notion de conduite chevaleresque était le mythique roi anglais
Arthur 86, dont le culte s'est répandu dans de nombreux pays.

L'idéal chevaleresque s'est transmué en l'idéal du gentleman et de
l'attitude courtoise [cf. la politesse exquise de certains aristocrates
� ce qui ne les empêchent pas toujours d'être de façon dissimulée
des ru�ans], même si cela appelle des nuances dans la pratique.

86. Certains disent qu'il peut avoir eu un modèle réel vers le Ve siècle en
Angleterre.
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Bien sûr, cela n'a jamais fonctionné selon le modèle idéal. Mais on
peut en dire autant de tous les grands mythes sur une conduite ou
un système parfait 87. C'est vrai de la théorie féodale de la dépen-
dance [entre seigneur et vassal]. Et c'est vrai aussi de la démocratie.

Les pressions de la guerre et, plus fondamentalement, de l'écono-
mie [et de la psychologie humaine] ont toujours été à l'÷uvre pour
fragmenter et perturber les obligations sociales. L'irréalité de plus
en plus évidente du concept féodal de seigneur et de vassal a été
l'un des facteurs favorisant la croissance du pouvoir royal.

L'avènement de l'économie monétaire a accentué aussi l'érosion
de l'idéal chevaleresque : les services [que le noble fournissait au
manant � location du four par exemple] devaient de plus en plus
être payés en espèces [et non plus en corvée], et les loyers sont
devenus une part plus importante 88 de ce que le manant versait à
son propriétaire. Certaines sources de revenus féodaux sont restées
�xes en monnaie courante, ce qui les a rendus sans valeur en pouvoir
réel. [Roberts devrait être plus précis pour qu'on comprenne ce qu'il
veut dire exactement. Mais en économie, il est toujours confus.]

Les avocats ont élaboré des dispositifs qui avaient pour but de
corriger ces dérives de valeur 89, au sein d'une structure � féodale �
de plus en plus déconnectée de la réalité et vermoulue.

La noblesse médiévale avait été pendant longtemps très ouverte
aux nouveaux entrants [dans la noblesse], mais cela devenait en
règle générale de moins en moins vrai au �l du temps. En certains
endroits, des tentatives ont même été faites pour sceller dé�nitive-
ment une caste dirigeante.

Mais la société européenne ne cessait de générer de nouvelles
formes de richesse et même de pouvoir qui ne trouvaient pas leur
place dans les anciennes hiérarchies et les dé�aient. L'exemple le
plus évident était l'émergence de riches marchands. Ils achetaient
souvent des terres ; elle n'était pas seulement l'investissement éco-

87. L'attitude chrétienne est un exemple de conduite idéale di�cilement ac-
cessible. Du reste, dû à l'esprit tordu des chrétiens : � même quand on se
comporte parfaitement, on pèche encore sept fois chaque jour. �
88. Roberts dit que les loyers devenaient plus importants que les services, puis

il dit que les loyers devinrent négligeables en termes réels. Il veut probablement
dire que la part monétaire devint plus importante.
89. En économie, c'est le célèbre problème de Lord King : vous avez prêté une

certaine somme en livres, qui au moment du prêt permet d'acheter une certaine
quantité d'or. Vient le moment de vous rembourser. Entre temps le pouvoir
d'achat de la livre a varié (on laisse de côté les intérêts, qui sont une autre
question). Doit-on vous rendre la somme prêtée avec le même montant en livres,
ou une somme en livres permettant d'acheter la même quantité d'or ? Source :
https://www.lapasserelle.com/courses/advanced_finance/lesson_2.htm

https://www.lapasserelle.com/courses/advanced_finance/lesson_2.htm
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nomique suprême dans un monde où il y en avait peu, mais elle
pouvait ouvrir la voie à un changement de statut pour lequel la
propriété foncière était une nécessité légale ou sociale. En Italie,
les marchands devenaient parfois eux-mêmes la noblesse des villes
commerçantes et manufacturières. Partout ils présentaient un dé�
symbolique à un monde qui n'avait, au départ, aucune place théo-
rique pour eux. Bientôt, ils développèrent leurs propres formes so-
ciales � guildes, mystères, corporations - qui ont donné de nouvelles
dé�nitions à leur rôle social.

L'essor de la classe marchande était presque une conséquence de
la croissance des villes ; l'apparition des marchands était insépara-
blement liée à l'élément le plus dynamique de la civilisation euro-
péenne médiévale [la ville]. Involontairement, du moins au début,
les villes et bourgades détenaient en leurs murs une grande partie
de l'histoire future de l'Europe. Bien que leur indépendance variât
considérablement en droit et en pratique, il y avait des parallèles
dans d'autres pays avec le mouvement communal italien.

Les villes de l'est de l'Allemagne étaient particulièrement indé-
pendantes, ce qui explique l'apparition de la puissante ligue han-
séatique de plus de 150 villes libres [de Bruges à Nijni Novgorod].

Figure IV.9.25 : League hanséatique.
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Les villes �amandes avaient aussi tendance à jouir d'une assez
grande liberté. Les villes françaises et anglaises en avaient générale-
ment moins. Pourtant, les seigneurs cherchaient partout le soutien
des villes contre les rois, tandis que les rois recherchaient le soutien
des citadins et de leurs richesses contre des sujets trop puissants.
Ils donnèrent aux villes des chartes et des privilèges. Les murailles
qui entouraient la cité médiévale étaient à la fois le symbole et la
garantie de son immunité.

Les prérogatives des seigneurs ne s'y appliquaient pas et par-
fois leur implication anti-féodale était encore plus explicite : les
� vilains �, comme on appelait parfois les gens non nobles de la
campagne, par exemple, pouvaient acquérir leur liberté dans cer-
taines villes s'ils y résidaient un an et un jour. � L'air de la ville
rend les hommes libres �, disait un proverbe allemand.

Les communes et en leur sein les corporations furent des associa-
tions d'hommes libres longtemps isolés dans un monde non libre.
Le bourgeois � c'est-à-dire l'habitant d'un bourg ou d'un quartier
d'une ville (� borough �) � était un homme qui exerçait sa liberté
dans un univers de dépendances des hommes les uns par rapport
aux autres.

Une grande partie de l'histoire derrière ce phénomène [l'appa-
rition du bourgeois libre] reste obscure parce que c'est la plupart
du temps l'histoire d'hommes obscurs [n'accédant pas à la grande
histoire]. Les riches marchands qui sont devenus les �gures domi-
nantes typiques de la nouvelle vie de la ville et se sont battus pour
leurs privilèges d'entreprise étaient assez visibles, mais leurs prédé-
cesseurs plus humbles ne l'étaient généralement pas.

Dans des temps plus anciens, un marchand pouvait n'être qu'un
colporteur de produits exotiques ou de luxe que le manoir européen
médiéval ne pouvait produire. Longtemps, l'échange commercial
ordinaire n'a guère eu besoin d'intermédiaire : les artisans vendaient
leurs propres marchandises et les cultivateurs leurs propres récoltes.

Néanmoins, d'une manière ou d'une autre, dans les villes ont
émergé des hommes qui jouèrent le rôle d'intermédiaires commer-
ciaux entre la ville et la campagne. Et leurs successeurs devien-
draient des hommes utilisant du capital pour acheter [et payer] à
l'avance toute la production pour le marché.

Cela ne doit pas nous surprendre que la liberté pratique, juri-
dique et personnelle dans ces sociétés était beaucoup plus grande
pour les hommes que pour les femmes (bien qu'il y eut encore, au
bas de la société, des personnes des deux sexes qui n'étaient pas
légalement libres).
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Qu'elles soient de sang noble ou roturier, les femmes européennes
médiévales sou�raient, par rapport à leurs hommes, d'importants
handicaps juridiques et sociaux, comme cela a été le cas pour elles
dans toutes les civilisations.

Leurs droits d'héritage étaient souvent restreints ; elles pouvaient
hériter d'un �ef, par exemple, mais ne pouvaient jouir de la seigneu-
rie personnelle et devaient nommer des hommes pour s'acquitter
des obligations qui en découlaient.

Dans toutes les classes, en dessous des plus élevées, il y avait
beaucoup de corvées qui étaient à la charge des femmes ; même au
XXe siècle, il y avait des paysannes européennes qui travaillaient la
terre, comme les femmes le font encore aujourd'hui dans certaines
parties de l'Afrique et de l'Asie.

Il y avait des éléments théoriques dans l'assujettissement des
femmes et l'Église était la première pourvoyeuse d'arguments dans
ce sens. C'était pour une bonne part le résultat de sa position tradi-
tionnellement hostile envers la sexualité. Son enseignement n'avait
jamais pu trouver de justi�cation au sexe [i.e. à la copulation] si ce
n'était son rôle dans la reproduction de l'espèce.

La femme étant considérée comme l'origine de la chute de l'homme
et une tentation permanente de la concupiscence. L'Église a jeté
tout son poids derrière la domination de la société par les hommes 90.

Mais ce n'est pas tout ce qu'il y a à dire. D'autres sociétés ont
fait plus pour isoler et opprimer les femmes que la chrétienté, et
l'Église a au moins o�ert aux femmes la seule alternative respec-
table à la domesticité [la vie monacale] disponible jusqu'aux temps
modernes ; l'histoire des femmes dans la religion est parsemée de
femmes exceptionnelles pour leur savoir, leur spiritualité et leurs
dons administratifs 91.

La position d'au moins une minorité de femmes bien nées a été
légèrement améliorée par l'idéalisation des femmes dans les codes
de conduite chevaleresques des XIIIe et XIVe siècles 92. Il y avait là
une notion d'amour romantique et un droit à être servie, une étape
vers une civilisation supérieure.

90. Saint Paul lui-même pourfendait le mariage, le considérant seulement
comme un mal nécessaire et un pis-aller par rapport à la chasteté.
91. Voilà un coup de violon de Roberts qui n'engage à rien � et dit à peu

près le contraire de ce qui précède.
92. Cf. les cours d'amour du Sud-Ouest français. � Les Cours d'amour doivent

être rattachées à la tradition de l'amour courtois, �orissante en territoire occi-
tan �. Source : wikipedia.
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Au fond, aucune Église chrétienne n'a jamais refusé aux femmes
autant que ce qui leur était refusé dans certaines autres cultures.
Les racines les plus profondes de ce que les générations futures al-
laient considérer comme la � libération � des femmes se trouvent,
pour cette raison, dans la culture occidentale, dont le rôle dans
tant d'autres endroits devait être dérangeant, exotique et révolu-
tionnaire [par exemple, le monde islamique].

Pourtant, de telles idées au Moyen Âge avaient peu d'impact,
même sur la vie des femmes européennes. Entre elles, les femmes
européennes médiévales étaient plus égales devant la mort que ne le
sont les femmes riches et pauvres en Asie aujourd'hui. Mais c'était
aussi le cas pour les hommes.

Les femmes vivaient moins longtemps que les hommes, semble-
t-il, et les accouchements fréquents et une mortalité élevée lors des
accouchements l'expliquent sans doute. L'obstétrique médiévale est
restée, comme d'autres branches de la médecine, enracinée dans
Aristote et Galien ; rien de mieux n'était disponible.

Mais les hommes aussi mourraient jeunes. Thomas d'Aquin n'a
vécu que jusqu'à quarante-sept ans et la philosophie n'est plus
considérée aujourd'hui comme exigeante physiquement.

Cinquante ans était à peu près l'âge jusqu'auquel un homme de
vingt ans dans une ville médiévale pouvait normalement espérer
vivre � s'il avait la chance d'avoir atteint vingt ans, c'est-à-dire en
particulier d'avoir échappé à la forte mortalité infantile qui condui-
sait par un calcul statistique peu signi�catif à une durée de vie
moyenne d'environ trente-trois ans ans 93, et un taux de mortalité
environ le double de celui des pays industriels modernes. À en ju-
ger par les mêmes chi�res dans l'antiquité, dans la mesure où ils
peuvent être estimés, ce n'était bien sûr pas mauvais.

Cela nous rappelle une dernière nouveauté dans l'immense va-
riété du Moyen Âge. Les hommes du Moyen Âge occidental nous
ont laissé les moyens de mesurer un peu mieux certaines données
sur la vie humaine. De ces siècles viennent les premiers recueils de
faits grâce auxquels des estimations construites logiquement et plus
ou moins �ables peuvent être faites.

Lorsqu'en 1087, les o�ciers de Guillaume le Conquérant se ren-
dirent en Angleterre pour interroger ses habitants et enregistrer

93. La durée de vie moyenne, conditionnée au fait d'avoir dépassé 3 ans,
était plus proche de 40 ou 50 ans.
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sa structure et sa richesse dans le Domesday Book, ils ouvrirent
involontairement la voie vers une nouvelle ère 94.

D'autres collectes de données, généralement à des �ns �scales,
ont suivi au cours des siècles. Certaines ont survécues, ainsi que les
premiers textes qui présentent des données quanti�ées sur l'agri-
culture et le commerce. Grâce à eux, les historiens peuvent parler
avec un peu plus de con�ance de la société européenne de la �n du
Moyen Âge que de celle [européenne 95] de n'importe quelle époque
antérieure.

Suggestions de lecture

BEAUCARNOT Jean-Louis, Comment vivaient nos ancêtres ?,
J'ai lu, 2008.

BERGER Peter L. & LUCKMANN Thomas, La Construction sociale
de la réalité, Armand Colin, 2022.

BERNSTEIN Peter L., Le Pouvoir de l'or, Mazarine, 2007.

BRAUDEL Fernand, La dynamique du capitalisme, Flammarion, 2018.

DRUON Maurice, Les rois maudits, Plon, 2013. (Il y a aussi
une excellente série de dvd � celle avec Jean Piat.)

LE ROY LADURIE Emmanuel, Histoire du climat depuis l'an mil,
Flammarion-Champs, 2020.

MANN Thomas, Les Buddenbrook : Le déclin d'une famille, Le Livre
de Poche, 1993.

RUSSELL Bertrand, History of Western Philosophy, 1945.

94. Rappelons-nous qu'en matière de recensement, en l'an mil, la Chine avait
près de dix siècles d'avance sur l'Europe.
95. Car la société chinoise entre 1000 et 1500 est bien mieux connue, au

moins en ce qui concerne son élite.
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