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SUCCÈS DE LA SCIENCE MATHÉMATIQUE

LA VIE DES MATHÉMATIQUES

SUR LA DÉFINITION DES MATHÉMATIQUES 1

Par Vladimir Arnold

Les mathématiques font partie de la physique. La physique
est une science expérimentale qui étudie le monde qui nous
entoure. Elle fait partie des sciences de la nature. Les mathé-
matiques sont la partie de la physique où les expériences ne
coûtent pas cher.

L'identité de Jacobi (selon laquelle les hauteurs d'un tri-
angle se coupent en un même point) est un fait expérimental
comparable au fait que la Terre est ronde (c'est-à-dire ho-
méomorphe à une boule). Mais vous pouvez le découvrir à
moindres frais.

Au milieu du xx
e siècle, on a tenté de séparer les ma-

thématiques de la physique. Les conséquences ont été dé-
sastreuses. Des générations entières de mathématiciens ont

1. Contribution de l'auteur à la discussion sur l'enseignement des
mathématiques qui s'est tenue au Palais de la Découverte à Paris le 7
mars 1997. Le texte d'origine a été développé et publié en russe dans
le journal russe � Succès de la science mathématique �. C'est la source
de la présente traduction par André Cabannes qui a aussi traduit le livre
d'Alexandrov, Kolmogorov, et Lavrentiev, Mathématiques: leur contenu,

leurs méthodes, leur signi�cation, Éditions du Bec de l'Aigle, 2020, qui
présente les mathématiques avec l'approche russe.
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grandi la moitié de leur science ne leur étant pas familière,
et, naturellement, n'ayant aucune idée des autres sciences. Ils
commencèrent à enseigner leurs pseudo-mathématiques sco-
lastiques et laides d'abord aux étudiants, puis aux écoliers
(oubliant l'avertissement de Hardy qu'il n'y avait pas de place
sous le soleil pour les mathématiques laides).

Coupées de la physique, et comparables à la scolastique,
les mathématiques n'étaient plus adaptées ni à l'enseignement
ni aux applications dans d'autres sciences. Il en résulta une
haine généralisée envers les mathématiciens, aussi bien de la
part des infortunés élèves (dont certains devinrent ministres)
que des utilisateurs.

L'édi�ce très laid, bâti par des mathématiciens à moitié
éduqués, sou�rant d'un complexe d'infériorité, à qui la phy-
sique n'est pas familière, ressemble à une harmonieuse théo-
rie axiomatique des nombres impairs. Il est clair qu'une telle
théorie peut être construite et qu'on peut inviter les étu-
diants à admirer la perfection et la cohérence interne de la
structure qui émerge (dans laquelle, par exemple, la somme
d'un nombre impair de termes et le produit de n'importe quel
nombre de termes sont dé�nis). Les nombres pairs, dans ce
point de vue sectaire, peuvent soit être déclarés une hérésie,
soit être �nalement introduits dans la théorie, en la complé-
tant (cédant aux besoins de la physique et du monde réel)
avec des objets � idéaux �.

Malheureusement, c'est cette construction laide et per-
verse des mathématiques qui a dominé leur enseignement pen-
dant des décennies. Née en France, cette perversion s'est ra-
pidement répandue dans l'enseignement des mathématiques
élémentaires, d'abord aux étudiants, puis aux élèves de tous
niveaux (d'abord en France, puis dans les autres pays, y com-
pris la Russie).

Un écolier français en primaire, à la question � combien
font 2+3 ? �, répondit : � 3+2 puisque l'addition est commu-
tative. � Il ne savait pas combien ça faisait, et ne comprenait
même pas quelle réponse on attendait de lui !
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Un autre écolier français (à mon sens tout à fait raison-
nable) dé�nit les mathématiques ainsi : � Soit un carré, mais
encore faut-il le démontrer. �

Dans mon expérience de l'enseignement en France, la com-
préhension des mathématiques par les élèves (y compris ceux
étudiant à l'École normale supérieure � je suis triste pour la
plupart de ces jeunes gens manifestement intelligents, mais
dont l'instruction a été dé�gurée) est aussi lamentable que
celle des deux écoliers.

Par exemple, ces élèves n'ont jamais vu un paraboloïde,
et, quand on leur demande à quoi ressemble la surface dont
l'équation est xy = z2, même les étudiants en mathématiques
à l'ENS sont frappés de stupeur. Dessiner dans le plan une
courbe dé�nie par des formules paramétriques (comme x =
t3 − 3t, y = t4 − 2t2) est un problème au-dessus de leurs
moyens (et sans doute au-dessus de ceux de la plupart des
professeurs de mathématiques en France).

Depuis le premier manuel d'analyse de L'Hôpital (Analyse
des in�niment petits pour l'intelligence des lignes courbes), à
peu près jusqu'au livre de Goursat, savoir résoudre de tels
problèmes était considéré (en même temps que connaître ses
tables de multiplication) comme faisant partie du bagage de
base de tout mathématicien.

Pour ne pas encourir les foudres divines, les zélotes des
� mathématiques abstraites � nettoyèrent l'enseignement de
toute trace de géométrie (par laquelle en mathématiques on
fait la plupart du temps le lien avec la réalité physique). Les
manuels d'analyse de Goursat, Hermite, Picard ont été récem-
ment retirés des bibliothèques universitaires pour être jetés à
la poubelle par les facultés Paris 6 et 7 (Jussieu), au motif
qu'ils étaient obsolètes et par conséquent dangereux. (C'est
seulement grâce à mon intervention qu'ils ont été sauvés.)

Des étudiants à l'ENS qui suivaient des cours de géométrie
di�érentielle et algébrique (dispensés par d'éminents mathé-
maticiens) s'avérèrent ne connaître ni la surface de Riemann
de la courbe elliptique y2 = x3 + ax + b, ni plus générale-
ment la classi�cation topologique des surfaces (sans parler
des intégrales elliptiques de première espèce ou des propriétés

https://tinyurl.com/y3myspw9
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de groupe d'une courbe elliptique, c'est-à-dire du théorème
d'addition d'Euler-Abel). On ne leur avait enseigné que les
structures de Hodge et les variétés de Jacobi !

Comment une telle situation a-t-elle pu s'installer dans
un pays comme la France qui a donné au monde Lagrange et
Laplace, Cauchy et Poincaré, Leray et Thom? Il me semble
qu'une explication raisonnable a été fournie par I. G. Pe-
trovski, qui m'a dit en 1966 : les vrais mathématiciens sont des
solitaires qui ne se regroupent pas en bande, mais les bandes
sont nécessaires aux plus faibles pour survivre. Les bandes
peuvent être formées selon divers critères (ça peut être l'abs-
traction à outrance, l'antisémitisme, � les problèmes indus-
triels appliqués �) ; mais l'essence d'une bande est toujours la
même chose : la solution d'un problème social, la survie dans
un environnement plus instruit que soi.

Rappelons, à ce sujet, l'avertissement de L. Pasteur : il
n'existe pas et n'existera jamais de � sciences appliquées � ;
il n'y a que les applications des sciences (très utiles !).

À l'époque, la remarque de Petrovski m'avait semblé su-
jette à caution, mais aujourd'hui je suis de plus en plus convain-
cu de sa pertinence. Une part signi�cative de la construction
de super abstractions se ramène au pillage à grande échelle
sans vergogne des travaux de découvreurs et à leur attribu-
tion systématique à des épigones qui les ont généralisés. De
même que l'Amérique ne porte pas le nom de Colomb, les ré-
sultats mathématiques ne portent presque jamais le nom de
leurs découvreurs.

A�n d'éviter tout malentendu, je dois reconnaître que
pour une certaine raison mes propres travaux n'ont jamais
subi une telle attribution à d'autres, bien que cela soit fré-
quemment arrivé à mes maîtres (Kolmogorov, Petrovski, Pon-
tryagin, Rokhline) et à mes étudiants. Le professeur Berry a
un jour formulé deux principes :

Principe d'Arnold : Si un concept porte le nom d'une
personne, alors ce n'est pas le nom de son découvreur.

Principe de Berry : Le principe d'Arnold s'applique à
lui-même.
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Mais revenons à l'enseignement des mathématiques en
France.

Quand j'étais étudiant en première année de faculté de
mathématiques à l'Université de Moscou, le topologiste spé-
cialiste de théorie des ensembles L. A. Toumarkine était chargé
du cours d'analyse, et il répétait consciencieusement un cours
d'analyse classique à la française, du genre de Goursat. Il
nous informa que les intégrales de fonctions rationnelles le
long d'une courbe algébrique pouvaient être exprimées expli-
citement si la surface de Riemann correspondante était une
sphère, mais, en règle générale, ne le pouvaient pas quand le
genre était d'ordre supérieur, et que dans le cas de la sphé-
ricité il su�sait qu'il y ait un nombre assez élevé de points
doubles sur la courbe de degré donné (ce qui la forçait à être
d'un seul tenant : ses points réels pouvaient être dessinés dans
le plan projectif d'un seul trait sans lever le crayon).

Ces faits captivent tellement l'imagination (même énon-
cés sans démonstration) qu'ils o�rent une compréhension bien
plus profonde et exacte des mathématiques modernes que des
volumes entiers du traité de Bourbaki. De fait, nous appre-
nons ici l'existence d'un lien remarquable entre des choses à
première vue très éloignées : d'une part le lien entre l'existence
d'une expression explicite des intégrales et la topologie de la
surface de Riemann correspondante, et d'autre part entre le
nombre de points doubles et le genre de la surface de Riemann
correspondante, qui en outre se traduit par l'unicursalité de
la courbe dans le domaine réel.

Jacobi avait déjà noté avec ravissement qu'en mathéma-
tiques une seule et même fonction gouverne à la fois la repré-
sentation des nombres entiers en somme de quatre carrés et
le vrai mouvement du pendule.

Ces découvertes de liens entre objets mathématiques dis-
semblables peuvent être comparées à la découverte du lien
entre électricité et magnétisme en physique, ou de la ressem-
blance entre la côte est de l'Amérique du Sud et la côte ouest
de l'Afrique en géologie.

https://tinyurl.com/y3myspw9
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La satisfaction émotionnelle que provoquent de telles dé-
couvertes dans l'enseignement ne peut pas être surestimée.
C'est par elles que nous sommes poussés à chercher et trou-
ver la merveilleuse unité qui existe en toutes choses.

La dé-géométrisation de l'enseignement des mathématiques
et leur divorce avec la physique détruisent ces relations. Par
exemple, non seulement les étudiants, mais aussi les géomètres-
algébristes modernes ignorent, pour la plupart d'entre eux, le
fait suivant signalé par Jacobi : une intégrale elliptique de
première espèce exprime un temps de parcours le long d'une
phase dans le système dynamique hamiltonien correspondant.

Pour paraphraser une célèbre remarque sur l'électron et
l'atome, on peut dire que l'hypocycloïde est aussi parfaite que
l'est l'idéal pour un anneau de polynômes. Mais enseigner les
idéaux à des étudiants qui n'ont jamais vu d'hypocycloïde est
aussi absurde qu'enseigner l'addition des fractions à des en-
fants qui n'auraient jamais coupé (même mentalement) une
pomme ou une tarte en parts égales. On ne doit pas être sur-
pris, alors, que les enfants veuillent additionner le numérateur
au numérateur et le dénominateur au dénominateur.

Mes amis français me disent que la tendance à la gé-
néralisation et l'abstraction est un trait de caractère natio-
nal. Je n'exclus pas qu'il y ait en e�et une maladie hérédi-
taire à l'÷uvre, mais je voudrais souligner que j'ai emprunté
l'exemple de la pomme et de la tarte à Poincaré.

Le schéma de construction d'une théorie mathématique
est exactement le même que pour n'importe quelle autre science
de la nature. Nous commençons par considérer certains ob-
jets et observons leur comportement dans des cas particuliers.
Puis nous essayons de trouver les limites d'applicabilité de nos
observations, cherchant des contre-exemples qui nous proté-
geront contre une généralisation hâtive des observations à une
classe trop vaste de phénomènes (exemple : le nombre de par-
titions des nombres impairs consécutifs 1, 3, 5, 7, 9 en un
nombre impair d'entiers forment la séquence 1, 2, 4, 8, 16,
mais le nombre suivant est 29).

Nous formulons ensuite aussi clairement que possible la
découverte empirique que nous avons faite (par exemple l'hy-
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pothèse de Fermat, ou la conjecture de Poincaré). Puis vient
une période fastidieuse de véri�cation de la �abilité de nos
trouvailles.

Arrivés ici, en mathématiques, on a développé une tech-
nique particulière, qui, appliquée au monde réel, est parfois
utile, parfois illusoire. Cette technique est la modélisation et
la simulation. Quand on construit un modèle, on procède à
l'idéalisation suivante : certains faits, connus seulement avec
une certaine probabilité et une certaine précision, sont consi-
dérés comme � absolument � certains et sont adoptés en tant
qu'� axiomes �. Le sens de ce caractère � absolu � est précisé-
ment que nous nous autorisons à travailler avec ces � faits �
en leur appliquant les règles de la logique formelle, et pronon-
çons comme � théorème � toute conséquence qu'on peut en
déduire.

Il est clair qu'il est impossible d'avoir une con�ance totale
en de telles déductions quand on travaille avec le monde réel.
Une des raisons est que les paramètres des phénomènes étu-
diés ne nous sont jamais connus avec une exactitude parfaite,
et qu'une petite variation dans les paramètres (par exemple
les conditions initiales du processus) peut changer du tout au
tout le résultat. C'est pourquoi, par exemple, les prévisions
météorologiques dynamiques à long terme sont et resteront à
jamais impossibles, quelles que soient la puissance de nos ordi-
nateurs et la précision avec laquelle nos capteurs enregistrent
les conditions initiales.

Exactement de même, un petit changement dans les axiomes
(dont nous ne pouvons jamais être totalement sûrs) peut, en
général, conduire à des conclusions di�érentes de celles énon-
cées par les théorèmes déduits des axiomes initialement re-
tenus. Plus la chaîne de raisonnements (la � preuve �) est
longue et sophistiquée, moins les résultats �naux sont �ables.

Les modèles complexes sont rarement utiles (sauf pour les
étudiants écrivant une thèse).

La technique mathématique de la modélisation consiste
à ignorer ce problème et à étudier les conséquences que l'on
peut déduire du modèle comme s'il coïncidait avec la réalité.

https://tinyurl.com/y3myspw9
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Le fait que cette façon de procéder � manifestement erronée
du point de vue des sciences de la nature � conduise souvent à
des résultats utiles en physique est appelé � la déraisonnable
e�cacité des mathématiques dans les sciences de la nature � 2

(ou � principe de Wigner �).
Ici on peut ajouter le commentaire par I. M. Gelfand : il y

a un autre phénomène comparable à l'incompréhensibilité de
l'e�cacité des mathématiques en physique soulignée par Wi-
gner, c'est l'ine�cacité tout aussi incompréhensible des ma-
thématiques en biologie.

� Le subtil poison de l'éducation mathématique � (pour
reprendre les mots de F. Klein) pour un physicien consiste
précisément en ce que le modèle pris comme un absolu est
détaché de la réalité et cesse de lui être comparable. Voici
l'exemple le plus simple qui soit : les mathématiques nous
enseignent que la solution de l'équation de Malthus dx

dt = x
est déterminée de manière unique par les conditions initiales
(c'est-à-dire que dans le plan (t, x) les lignes intégrales de
l'équation di�érentielle ne se coupent pas). Cette déduction
à partir du modèle mathématique n'a pas grand-chose à voir
avec la réalité. Une expérience avec un ordinateur montre que
toutes les lignes intégrales ont en pratique des intersections
communes sur le semi-axe des t négatifs. En e�et, les courbes,
mettons avec les conditions initiales x(0) = 0 et x(0) = 1, se
confondent presque pour t = −10, et à t = −100 un atome
ne peut pas être glissé entre elles. Les propriétés de l'espace
à une échelle aussi petite ne sont pas du tout décrites par la
géométrie euclidienne. Faire référence au théorème d'unicité,
dans ces conditions, est clairement une utilisation abusive de
la précision du modèle. Dans les applications pratiques du
modèle, on doit garder cela à l'esprit, si on ne veut pas ren-
contrer de sérieuses di�cultés.

Notons que le même théorème d'unicité explique pourquoi
l'étape �nale d'accostage d'un navire à un quai est toujours
e�ectuée manuellement : durant la man÷uvre, si la vitesse

2. Voir https://lapasserelle.com/documents/wigner.pdf

https://lapasserelle.com/documents/wigner.pdf
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d'accostage était �xée comme une fonction lisse (linéaire)
de la distance au quai, cela prendrait un temps in�ni pour
s'amarrer. Une alternative est de taper légèrement dans le
quai (convenablement amorti par des bouées plus ou moins
élastiques). D'ailleurs le problème s'est posé très concrète-
ment lorsqu'il a fallu mettre au point l'atterrissage des pre-
miers engins spatiaux sur la Lune et sur Mars ; et il se pose
aussi pour l'amarrage des navettes aux stations spatiales � ici
le théorème d'unicité travaille contre nous.

Malheureusement, aucun exemple de cette sorte ni au-
cune discussion des dangers d'un emploi fétichiste des théo-
rèmes ne se trouvent dans les manuels modernes de mathé-
matiques, y compris les meilleurs. J'ai même l'impression que
les mathématiciens scolastiques (ceux qui ne sont pas familiers
avec la physique) croient en une di�érence fondamentale entre
les mathématiques axiomatiques et la modélisation ordinaire
dans les sciences de la nature (qui demande toujours que l'on
contrôle a posteriori nos conclusions avec des expériences).

Indépendamment de la nature relative des axiomes sélec-
tionnés, il ne faut pas oublier l'inévitabilité d'erreurs logiques
dans un long raisonnement (par exemple sous la forme d'un
bug dans un ordinateur causé par un rayon cosmique ou une
�uctuation quantique). N'importe quel mathématicien en ac-
tivité sait que si on ne contrôle pas soi-même ses résultats (le
mieux étant en les véri�ant avec des exemples), après seule-
ment une dizaine de pages la moitié des signes dans les for-
mules seront de travers, et les deux du dénominateur se seront
in�ltrés au numérateur.

La technique pour faire face à de telles erreurs est la même
que dans toutes les sciences de la nature : exercer un contrôle
externe avec des expériences et des observations. Cela devrait
être enseigné aux écoliers dès l'école primaire.

Les tentatives pour créer des mathématiques � pures �,
fondées sur la méthode axiomatico-déductive, conduisirent à
abandonner la procédure ordinaire en physique (observation
� modèle � a�nement du modèle � conclusions � véri�cation
avec des expériences) et à la remplacer par le schéma : dé�-

https://tinyurl.com/y3myspw9
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nition � théorème � démonstration. Il est impossible de com-
prendre une dé�nition qui est donnée sans motivation, mais
cela n'empêche pas les algébristes-axiomatiseurs de poursuivre
leurs noirs desseins. Par exemple, ils seraient tout à fait dis-
posés à dé�nir la multiplication par l'algorithme avec lequel
on fait les grosses multiplications de nombres entiers en les
posant par écrit. Dans ce cas, la commutativité de la mul-
tiplication devient un théorème di�cile à démontrer � qui
est néanmoins une conséquence logique des axiomes. On peut
ensuite imposer l'apprentissage de ce théorème et de sa dé-
monstration aux infortunés élèves (a�n d'accroître l'autorité
à la fois de la science et de ses enseignants). Il est clair que
ni cette dé�nition ni cette démonstration, que ce soit dans
un but pédagogique ou pour les applications, ne peut causer
autre chose que des dommages.

La commutativité de la multiplication peut être comprise
en comptant des soldats dé�lant en formation rectangulaire
en lignes et en colonnes, ou en comparant la surface d'un rec-
tangle posé horizontalement à celle du même rectangle posé
verticalement. Chercher à se passer en mathématiques de ce
lien avec la physique et la réalité n'est que sectarisme et iso-
lationnisme. Cela détruit l'image des mathématiques en tant
qu'activité humaine utile aux yeux des personnes sensées.

Je vais révéler quelques autres secrets (dans l'intérêt des
pauvres étudiants).

Le déterminant d'une matrice est le volume (orienté) du
parallélépipède, droit ou incliné, dont les arêtes sont les vec-
teurs-colonne de la matrice. Si on révèle aux étudiants ce
secret (qui est soigneusement caché dans les enseignements
émasculés de l'algèbre), alors toute la théorie des détermi-
nants devient un chapitre aisément abordable de la théorie
des formes linéaires. Si on dé�nit les déterminants di�érem-
ment, toute personne sensée développera une aversion pour
les déterminants, les jacobiens, et le théorème des fonctions
implicites pour le restant de ses jours.

Qu'est-ce qu'un groupe ? Les algébristes nous enseignent
que c'est un ensemble Gmuni de deux opérations qui satisfont
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une collection d'axiomes qui vous sortiront vite de l'esprit.
Cette dé�nition déclenche une protestation naturelle : pour-
quoi une personne raisonnable aurait-elle besoin de cette paire
d'opérations ? � Au diable les mathématiques ! � � conclut
l'étudiant (qui deviendra peut-être ministre de la Recherche
scienti�que).

La situation devient complètement di�érente si nous com-
mençons non pas avec le groupe G, mais avec le concept de
transformation au sein d'un ensemble quelconque E (une ap-
plication bijective de l'ensemble E vers lui-même), comme
c'est historiquement l'origine des groupes. Un ensemble de
transformations au sein d'un ensemble E quelconque est ap-
pelé un groupe, qu'on nommera par exemple G, si pour toute
paire de transformations appartenant à G le résultat quand
on les applique l'une après l'autre est encore une transfor-
mation qui fait partie de G, et si pour une transformation
quelconque de G, son inverse en fait aussi partie.

Toute la dé�nition � ce qu'on appelle les � axiomes � �
consiste simplement en les propriétés (évidentes) des groupes
de transformations. Ce que les axiomatiseurs appellent les
� groupes abstraits � sont simplement les groupes de trans-
formations de di�érents ensembles, considérés à un isomor-
phisme près (une correspondance bijective qui préserve les
opérations). Il n'existe pas d'� autres groupes abstraits � dans
la nature, comme l'a montré Cayley. Pourquoi les algébristes
continuent-ils à torturer les étudiants avec une dé�nition abs-
traite ?

Dans les années 60, soit dit en passant, j'ai enseigné à
Moscou la théorie des groupes à des collégiens. Évitant les
axiomes et restant aussi près que possible de la physique,
en six mois j'ai atteint le théorème d'Abel sur l'impossibi-
lité de résoudre dans le cas général l'équation du cinquième
degré par radicaux (couvrant en chemin, avec les élèves, les
nombres complexes, les surfaces de Riemann, les groupes fon-
damentaux et les groupes de monodromie des fonctions algé-
briques). Ce cours fut plus tard publié par un des élèves qui
avaient suivi le cours, Valery Borissovitch Alekseev, sous la

https://tinyurl.com/y3myspw9
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forme d'un livre intitulé Le théorème d'Abel par les problèmes
(disponible à https://math.ru/lib/270).

Qu'est-ce qu'une variété lisse ? J'ai lu, dans un livre amé-
ricain récent, que Poincaré lui-même n'était pas familier avec
ce genre d'objet (qu'il avait pourtant introduit en mathéma-
tiques) et que la dé�nition � moderne � avait été donnée vers
la �n des années 20 par Oswald Veblen : une variété est un
espace topologique satisfaisant une kyrielle d'axiomes.

Pour l'expiation de quels péchés, les étudiants sont-ils
contraints d'accomplir un tel parcours du combattant ? En
fait, l'Analysis Situs de Poincaré o�re une dé�nition très ex-
plicite de ce qu'il entend par variété lisse, qui est bien plus
lumineuse et utile qu'une dé�nition � abstraite �.

Une variété lisse de dimension k de l'espace euclidien Rn

est un sous-ensemble de Rn, tel que dans le voisinage de cha-
cun de ses points la variété est un mapping lisse (i.e. di�éren-
tiable) de Rk vers Rn−k. C'est une généralisation directe des
courbes lisses ordinaires dans le plan (par exemple le cercle
x2 + y2 = 1), ou des courbes et surfaces lisses dans l'espace à
trois dimensions.

On dé�nit ensuite de façon naturelle un mapping lisse
entre deux variétés lisses. Un di�éomorphisme est un mapping
lisse tel que son inverse l'est aussi.

Une variété lisse � abstraite � est une variété lisse d'un
espace euclidien, considérée à un di�éomorphisme près. Il
n'existe pas dans la nature d'autres variétés lisses de dimen-
sion �nie � plus abstraites � que celles-là (théorème de Whit-
ney). Pourquoi continue-t-on à martyriser les étudiants avec
des dé�nitions abstraites ? Ne serait-il pas préférable de leur
démontrer le théorème sur la classi�cation explicite des varié-
tés fermées de dimension deux (surfaces) ?

C'est ce théorème remarquable (énonçant, par exemple,
que n'importe quelle surface compacte orientée connexe est
� à une déformation continue près � semblable à la surface
d'une sphère dotée d'un certain nombre de poignées comme
l'anse d'une tasse) qui donne une idée correcte de ce que sont

https://math.ru/lib/270
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les mathématiques contemporaines, et non les généralisations
super-abstraites des variétés naïves de l'espace euclidien, qui
en réalité n'ajoutent rien, mais sont présentées par les axio-
matiseurs comme de nouveaux résultats.

Le théorème de classi�cation des surfaces est une authen-
tique réussite mathématique, comparable à la découverte de
l'Amérique ou à celle des rayons X. C'est la vraie découverte
de la nature mathématique de la réalité ; et il est même di�-
cile de dire si ce fait appartient lui-même aux mathématiques
ou à la physique. Du point de vue de son importance pour
les applications, et pour se faire une idée correcte de la struc-
ture de la réalité, il est très supérieur aux � réussites � des
mathématiques comme la résolution du problème de Fermat
ou la démonstration qu'au-delà d'un certain nombre tous les
nombres impairs sont la somme de trois nombres premiers.

Pour faire de la réclame, les mathématiciens actuels font
parfois passer de telles réussites pour les résultats les plus ex-
traordinaires de leur discipline. Il est clair que non seulement
cela ne contribue pas à créer une haute opinion des mathé-
matiques dans le grand public, mais qu'au contraire cela en-
gendre des doutes salutaires sur la nécessité de consacrer des
e�orts (comme l'alpinisme) à des questions aussi exotiques,
dont on ne sait ni à qui ni pourquoi cela peut servir.

Le théorème de classi�cation des surfaces devrait faire par-
tie du programme de mathématiques du lycée (probablement
sans démonstration), mais pour une certaine raison il n'est
même pas inclus dans les cours à l'université (desquels en
France, du reste, toute géométrie a été éliminée ces dernières
décennies).

Il est urgent, particulièrement en France, que l'enseigne-
ment des mathématiques à tous les niveaux abandonne son
babillage scolastique et retourne à l'exposition des résultats
les plus importants de cette science de la nature. Cela a été
une surprise pour moi de constater que les étudiants français
ne connaissaient pratiquement pas les plus grands livres de
mathématiques ni les plus importants sur le plan méthodolo-
gique (il semble qu'ils n'aient pas tous été traduits en français)

https://tinyurl.com/y3myspw9
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comme : Nombres et �gures par Rademacher et Toeplitz, Géo-
métrie et imagination par Hilbert et Cohn-Vossen, Qu'est-ce
que les mathématiques ? par Courant et Robbins, Comment
le résoudre ? et Mathématiques et raisonnement plausible par
Polya, Leçons sur le développement des mathématiques au
xix

e siècle par Félix Klein.
Je me souviens encore de la forte impression que �t sur

moi quand j'étais étudiant le cours d'analyse d'Hermite (qui,
soit dit en passant, existait dans une traduction en russe !).

Il contenait, pour la première fois, semble-t-il, ou à peu
près, une présentation des surfaces de Riemann. Toute l'ana-
lyse était bien sûr en nombres complexes, comme il se doit.
Les intégrales asymptotiques étaient étudiées à l'aide de la dé-
formation de chemins sur les surfaces de Riemann quand les
points de branchement sont déplacés � ce qu'on appellerait de
nos jours la théorie de Picard-Lefschetz. Picard était d'ailleurs
le gendre d'Hermite. Les talents mathématiques passent sou-
vent de beau-père à gendre : la dynastie J. Hadamard � P.
Lévy � L. Schwartz � U. Frisch est un autre exemple célèbre
à l'Académie des sciences de Paris.

Le cours � obsolète � d'Hermite qui a plus d'un siècle (et
dont les bibliothèques universitaires françaises se sont pro-
bablement toutes débarrassées) était bien plus moderne que
les fastidieux manuels d'analyse avec lesquels on torture les
étudiants aujourd'hui.

Si les mathématiciens ne retrouvent pas leurs esprits, alors
les utilisateurs qui auront toujours besoin d'une théorie mo-
derne � dans le meilleur sens du terme � des mathématiques,
et qui sont immunisés, comme toute personne raisonnable,
contre le babillage axiomatique stérile, vont refuser les ser-
vices des scolastiques à moitié éduqués qui peuplent à l'heure
actuelle les universités et les écoles. Un enseignant de mathé-
matiques qui n'a pas maîtrisé au moins une partie du cours
de physique en dix volumes de Landau & Lifchitz deviendra
un fossile comme l'est aujourd'hui quelqu'un qui ne connaît
pas la di�érence entre un ouvert et un fermé.

Vladimir I. Arnold


